Andreas Venzke: Wilkes Tag

1. Irgendwas mit Voice over IP

Ich, Wilke, iiberlege: ,,Willke“ hat der da gestern zu mir gesagt! So einer, der
bestimmt in den Tag hineinlebt, sich nur treiben lésst, sich keinen einzigen
eigenen Gedanken macht. Ich habe ihn sofort korrigiert, sofort! Aber der
wiederholte das am Telefon noch ein paar Mal, als wére der begriffsstutzig.

Fiir die meisten pldtschert eben alles nur so dahin! Als kénnte man nicht
ganz leicht mal ein paar Steine aufschichten und das Wasser umleiten. Man
kann doch selbst gestalten! Man kann doch auch mal zuhéren!

Dieser Anruf hat mich ziemlich beschaftigt. Sonst ruft ja kaum noch jemand
an, also normal, am Telefon. Alle chatten nur noch, oder twittern oder ... na ja,
whatsapp, das mache ich inzwischen auch. Als ob ich sowas nicht kénnte!

Ich heille Wilke, fiir den von gestern: Herr Wilke bitteschon, gesprochen
,Wihlke“, und bestimmt nicht ,,Willke“, worauf ich Wert lege. ,,Willke“ sagen
meistens die, die sowieso kein Empfinden fiir die deutsche Sprache haben. Ist
so ein Telefonfritze nicht angehalten, gut zuzuhéren — wenn schon das Deutsch
zu wiinschen iiberldsst? Aber selbst nachdem ich noch einmal laut gesagt hatte,
,1ck heille Wilke“, hat der nur geantwortet: ,,Ich verstehe, Herr Willke.“

Ich habe es dann gesteckt, den noch einmal zu korrigieren. Bei dem hatte es
einfach keinen Sinn, auf der richtigen Aussprache meines Namens zu bestehen.
Man muss halt der Welt manchmal ihre Not lassen. So wie dem am Telefon,
der bestimmt nichts gelernt hat und deswegen eine solche Arbeit machen muss,
bei der es doch trotzdem auf Sprache ankommt oder gerade auf Sprache. Der
wiirde vielleicht ,,Gras“ noch ,,Grass* aussprechen, wobei das mit dem ja
wieder seine eigene Bewandtnis hatte: Schon dass der in seinem Namen das
gute alte SZ zu Doppel-S gedndert hat, geradezu symbolisch, wie er auch sonst
seine Vergangenheit ... Aber das auch noch gedanklich zu fassen, wiirde gerade

zu weit fiihren. Ist ja alles schon so lange her. Da ist nun auch Gras driiber



gewachsen ... Ich freue mich iiber diesen kleinen Kalauer, den aber bestimmt
keiner schétzen wiirde, meine Frau zumal nicht, wie so vieles.

Gute Schriftsteller haben die Deutschen ja auch keine mehr, hatten sie
vielleicht auch nie, Goethe mal ausgenommen, auch Brecht, durchaus auch
Brecht: Mal abgesehen davon, wie der sich politisch verirrt hatte — der hatte
noch ein Gespiir fiir Sprache, fiir die deutsche Sprache, fiir gutes Deutsch.
Wiederum hatten die ja auch nur eine Bedeutung, weil man damals noch
irgendwie darauf gehort hat, was solche Kiinstler sagen. Heute 16st sich ja alles
im Einheitsgeplapper auf. Wer bleibt denn da noch standhaft? Ich selbst, als
einer der wenigen, auf den aber auch keiner mehr héren will, meine Frau
vorweg.

Wie mein Name so gesprochen wird — was habe ich daran schon alles
feststellen konnen! Wie sich die Leute {iberhaupt so ausdriicken! Wer kann
denn noch richtig Deutsch? Da wollen sie die Sprache verdndern und damit
natiirlich gleich das Denken, diese Gleichheitsapostel, und schreiben:
MitgliederInnen wie dieser eine Auszubildende damals bei mir im Betrieb. Und
als ich ihn auf seinen Fehler aufmerksam gemacht hatte, korrigierte der das
grinsend und schrieb: Mitglieder und Mitgliederinnen. Da habe ich laut
aufgelacht, was heute natiirlich gar nicht mehr geht. Vielleicht hatte ich sogar
Gliick, dass der deswegen nicht den Betriebsrat oder die Gewerkschaft
eingeschaltet hat. Zum Gliick bin ich da jetzt raus. Heute wiirde dieser
Auszubildende, der jetzt wahrscheinlich selbst ausbildet, das bestimmt mit
Sternchen schreiben.

Wie soll man denn diesen Leuten die Feinheiten der Sprache ndherbringen?
Sie kennen ja nicht einmal die Regeln! Doch all das lohnt nicht, es sich jetzt so
vor Augen zu fiihren. Man muss sich ja beschranken und auf den Punkt
kommen, wie manche das nie verstehen werden, vor allem nicht solche des
weiblichen Geschlechts. Aber auch das lohnt jetzt nicht ...

Und den am Telefon habe ich dann seinen ganzen Sermon herunterbeten
lassen, irgendwas mit Voice over IP, was mir sowieso zu viel war — zu viel,
nicht zu hoch! Wie kénnen die nur so mit den Technikbegriffen um sich
schmeillen? Protokolle, Gateways, Service Provider! Soll man davon als Kunde

beeindruckt sein? Ich will nur weiter ganz normal telefonieren kénnen.



Das habe ich dem noch gesagt — und hinzugefiigt, dass ich selbst {iber mein
Telefon bestimme und mit wem ich spreche und dass ich es im Grunde auch
gar nicht nétig habe ...

Da hat mich dieser Fritze doch unterbrochen und ziemlich langsam
gesprochen und gesagt, sie als Telefongesellschaft miissten einen Anschluss fiir
jeden Kunden herstellen, auch wenn sich das bei manchen nicht wirklich
lohnen wiirde.

Nicht wirklich! Da musste ich mich wirklich sehr beherrschen, dem nicht
wirklich die Meinung zu sagen. Nur hat der dann auch wieder angefangen zu
sprechen wie ein Automat, immer hoflich, immer sehr hoflich, dass nun mal
das ganze System umgestellt werden muss, aber dafiir alles schneller ... und die
Ubertragungsgeschwindigkeit ... und die neue Technik ... so viel besser, Herr
Willke!

Da habe ich nur noch geantwortet: ,,Dann tun Sie halt! Sie konnen ja gar
nicht anders.*

Fiir einen Moment war er tatsdchlich still, ehe er noch sagte: ,,Das tue ich
dann also, Herr Wolke!*

Er selbst hat dann aufgelegt, noch ehe ich das tun konnte.

Mich hat das durcheinandergebracht, weil das doch eigentlich nicht den
Gepflogenheiten entspricht. Der Kunde hat doch das Gespréach zu beenden.
Und dass er sagte: Herr Wolke ...

Ich mache die Augen auf und rufe zu meiner Frau in der Kiiche: ,,Weil3t du,
der gestern am Telefon, der kann doch nur das machen, was ihm gesagt wird.
Und wenn der von der Arbeit kommt, lebt der bestimmt nur so in den Tag
hinein. So einer weil3 natiirlich immer, was er sagt und tut ...“

,»INa, bist du jetzt wach?“, ruft meine Frau zurtick. ,,Dann steh mal auf, damit
das ein besonderer Tag wird.“

Ich stutze und merke, wie mein Puls ansteigt. Was will sie mir denn damit
sagen? Als hitte ich so lange geschlafen! Das kann ich doch mal! Schlieflich
bin ich jetzt in Rente.

Dann ruft sie noch: ,,Und jetzt vergiss mal den vom Telefon! So wichtig ist
das doch nicht.”

Da muss ich mich sehr beherrschen, meine Laune nicht zu verlieren, die

doch eigentlich gut ist — zumindest war. Ich sehe den neuen Tag vor mir,



mitbestimmt von meiner Frau, sonst nichts. P16tzlich sehe ich eine grof8e Leere
VOr mir.

Doch dann durchfihrt es mich so, als wére es fast eine Eingebung: Ein
besonderer Tag! Das ist es! Ein ganz besonderer Tag, ein wirklich besonderer!
Das nehme ich mir vor, einen ganz besonderen Tag zu erleben, besser gesagt,
sich den Tag ganz besonders zu gestalten. Denn der Tag soll von mir abhdngen,
nicht ich vom Tag. Ich hdnge von keinem ab. Ich doch nicht! AuBerdem
verbringe ich im Grunde immer besondere Tage. Der vom Telefon, dieser
Willke-Sager, sollte das mal erleben kénnen, wie man seine Welt gestaltet, wie
man nicht nur das Wasser ist.

Und meiner Frau muss ich auch mal wieder zeigen, was sie iiberhaupt an

mir hat.



2. Ordentlich friihstiicken

Ich strecke den Riicken durch und nehme die entstehenden Schmerzen auf
mich, wie ... fast wie Jesus, was vielleicht nur etwas itibertrieben ist. Denn ich
muss meine Schmerzen ja jeden Tag aufs Neue ertragen. Trotzdem halte ich sie
aus. Als ob man sich immer beklagen miisste!

Dann drehe ich mich im Bett auf die Seite und werde nun erst einmal
ordentlich friihstiicken, mit Schrippen und Leberwurst. Mit Leberwurst habe
ich zwar am Tag vorher auch gefriihstiickt, und davor ebenfalls, doch hatte ich
die Tage ja nicht besonders geplant. Deswegen hatte ich auch das Friihstiick,
und also die Schrippen und die Leberwurst, nicht als etwas Besonderes
wahrgenommen.

Stohnend richte ich mich auf und rufe: ,,Frau, warste schon einkaufen?“

Meine Frau ruft aus der Kiiche zuriick: , Brotchen sind da, frische
Leberwurst auch.”

Das macht mich nun aber wiitend. Wie kommt sie dazu, einfach von sich
aus Leberwurst zu kaufen? Als ob ich die jedes Mal zum Friihstiick will! Ich
esse zwar meistens Leberwurst zum Friihstiick, aber nur deswegen, weil die
nun mal da ist. Sonst aber kann ich wohl immer noch gefragt werden, ob ich
Leberwurst haben will! Ich bin auch mit Mortadella zufrieden, oder einer
anderen Wurst. Als ob ich mich deswegen so haben wiirde! Ich habe sogar
schon so einen vegetarischen Brotaufstrich gegessen, den Corinna mitgebracht
hatte, meine Schwiegertochter. Das schmeckte eigentlich ganz dhnlich, gar
nicht so schlecht.

Vor allem soll meine Frau nicht iiber mich bestimmen und von sich aus
Leberwurst kaufen.

So fangt der Tag schon mal nicht gut an.



3. Eine wirklich saubere Schnittflache

Ich lasse die Beine aus dem Bett fallen. Ein erster Elan ist dahin. Ich driicke
mich mit beiden Handen von den Knien ab und stelle mich auf. Mein Atem
geht schwer, weil erst einmal der Kreislauf in Schwung kommen muss. Das ist
bei einem Auto ja auch nicht anders, wenn die Batterie nicht mehr neu ist. Aber
wenn der Motor einmal l4uft, kann man trotzdem gleich losfahren.

Es fallt mir nicht mehr so leicht, meine Fiille zu sehen, wenn ich stehe.
Dabei sehe ich mir eigentlich gern meine Fiile an. Die sind nicht platt und
nicht gespreizt und modisch verformt, oder richtig: wegen der Mode verformt
wie bei meiner Schwiegertochter, und sie sind tiberhaupt, nicht nur fiir mein
Alter, schon.

Dass mein Bauch vorhédngt, drgert mich durchaus, aber ich werde den noch
wegbekommen! Schlielflich hat kaum einer so einen Willen wie ich. Vielleicht
werde ich schon an diesem Abend damit anfangen und kein Bier trinken.
Wiederum habe ich es nicht nétig, den Bauch sofort wegzubekommen. So sehr
stort er mich nicht und ich kann damit warten, bis ich dann selbst knallhart
entscheide: Ich will, dass der Bauch wegkommt, und also kommt er weg!

Als ich durch den Flur schlurfe, stoppe ich plétzlich. Meine Frau, die in der
Kiiche das Friihstiick macht, steht dort gerade im Tiirrahmen, Riicken zu mir.
Sie ist anscheinend ganz in Gedanken versunken. Und ich griile sie noch nicht,
offiziell meine ich, weil mir Umgangsformen doch wichtig sind. Da will ich
nicht nur durch den Flur rufend oberflachlich ein Guten Morgen wiinschen.
Das hat auch mit Respekt zu tun. Blol§ wundere ich mich, wie meine Frau dort
mit dem schweren Fleischmesser steht und es irgendwie abwégend betrachtet.
Sie hat bestimmt in dem Messerblock danebengegriffen, denke ich und richtig:
Pl6tzlich schreckt sie hoch und geht an ihren Platz in der Kiiche zurtick.

Sie hat den Messerblock als Geschenk eigentlich auch nie zu schitzen
gewusst. Was der gekostet hat! Und wenn sie nun das Fleischmesser in der
Hand hatte, ist das im Grunde bezeichnend. Sie weill eben immer noch nicht,
was der Unterschied zu dem Brotmesser ist. Das hat ja eine ganz andere
Klinge, ndmlich eine gewellte. Damit hat man vor allem erst mal einen

Ansatzpunkt, um beim Schrippenaufschneiden nicht abzurutschen. Aulerdem



bleibt durch den Wellenschliff nichts so leicht an der Klinge haften. So hat man
eine wirklich saubere Schnittflache. Aber auch hier habe ich es aufgegeben, ihr
das auseinanderzusetzen. Die Kiiche ist nun mal ihr Bereich, ihre eigene Welt.
Ich kann da héchstens mal Gast sein, zum Beispiel zum Abtrocknen, und als
solcher geziemt es sich nicht, dem Gastgeber gute Ratschlige zu erteilen.

Ich réuspere mich kurz, um sie darauf aufmerksam zu machen, dass ich nun
aufgestanden bin, und gehe ins Badezimmer.

Sie ruft: ,,Mach nicht so lang!*

,Ja ja“, murmele ich nur. ,,Mach ich, mach ich nicht!*



4. Die mit den Nassrasierern

Ich stelle mich vor den Spiegel, schiebe mir mit gespreizter Hand kurz die
Wangen nach oben und nehme mit verdchtlichem Blick meinen Elektrorasierer.
Nattirlich konnte ich auch unrasiert frithstiicken, wie das so viele machen. Nur
fangt damit der allgemeine Verfall der Sitten schon an. Wenn man sich schon
beim Friihstiick gehenldsst, ruft man die Verwahrlosung geradezu herbei.

Ich rasiere zuerst die linke Wange, dann die rechte, das Kinn, dann die
Partie iiber der Oberlippe, zum Schluss den Hals. Man muss das nach Plan
machen, mit System. Dann geht es schneller, als wenn man einfach so ziellos
im Gesicht herumfuhrwerkt. Ich muss die Haut ordentlich straffen und weilS,
wieviel leichter ich mich friiher rasieren konnte, als die Haut elastischer war.

Als wire es ein Fluch, muss ich da wieder an Nassrasierer denken, von
denen Ben, mein Herr Sohn, ja so schwarmt. Nur ist der eben auch ein
Schonling, ein Stutzer, wie das frither noch hief, im heutigen Neudeutsch ein
geiler Typ — oder hip, ein hipper Typ? Von seinem Vater hat Ben das nicht,
diese Attitiide, das Aussehen schon, und dariiber kann er sich ja nicht
unbedingt beschweren. Er sieht nun mal gut aus. Aber das mit dem Rasieren?
Das hat er bestimmt nicht von mir.

Jedenfalls gefallen sich die mit den Nassrasierern doch alle in ihrer
Mannerrolle, wenn sie sich so mit dem Messer durchs Gesicht fahren! Die
miissen sich damit jeden Morgen so mannlich vorkommen! Vor dem Spiegel
stehen, sich einseifen und sich immer schon ansehen, nein betrachten: Das
passt zu Leuten wie meinem Herrn Sohn! Der macht ja auch immer wieder
Selfies, von sich und seiner tollen Frau und dem tollen Kind. Da macht der
doch das bestimmt auch die ganze Zeit allein.

All denen wird das aber auch irgendwann zu miihsam sein, sich jeden
Morgen einzuseifen. Da kann mein Sohn noch so oft behaupten, dass es mit
dem Nassrasieren viel schneller ginge! Ich werde ihm das beim nédchsten Mal
noch mal klar und deutlich sagen, und mich dabei bestimmt nicht aufregen, gar
nicht. Und das richtig saubere Rasieren, mit dem Elektrorasierer, der namlich
nicht das Waschbecken verschmiert hinterlésst, ldasst eben auch Zeit zum

Nachdenken.



Es ist ja auch ein eigenes Thema, wie weit es mit dem Rasieren heute
gekommen ist. Ganzkorperrasur — mehr muss dazu gar nicht gesagt werden.
Steht denn nur noch das eigene Ich im Vordergrund, und nicht einmal das,
sondern nur noch die duflere Form oder sogar nur die — Hiille? Kommt es denn
auf gar keinen Inhalt mehr an? Natiirlich passen da die Nassrasierer in die Zeit,
nein, auch die modernen Elektrorasierer, die mit wet&dry-Funktion, wie sie
das nennen, weil ja alle Deutschen so gut englisch sprechen, und einem
Prédzisionstrimmer. Damit kénnen noch irgendwelche Linien in den Bart
gezogen werden. Mein Herr Sohn wiirde das bestimmt auch an sich machen,
wenn er einen Bart triige. Warum muss jemand darauf Wert legen? Warum
denkt niemand weiter?

Ich ziehe eine Stelle am Hals noch einmal nach, wo ich einen Wirbel habe,
der schlecht anzugehen ist. An solchen Stellen wiirde das Nassrasieren
besonders gut funktionieren, hat mein Sohn gesagt, und besonders, wenn die
Haut nicht mehr so elastisch ist. Nicht mehr so elastisch! Ich nehme so einen
Spruch hin als Vater, was soll ich machen? Obwohl es wirklich dreist ist, sich
so was rauszunehmen. Der wird sich noch wundern, wenn er mal in dem Alter
ist! Als hétte ich mich nicht gut gehalten! So verdeckt Kritik dullern! Wie ich
das leiden kann! Und im néchsten Satz vielleicht andeuten, dass es eigentlich
nicht schwerfallen muss abzunehmen! Als wére ich auch noch zu dick! Leicht
konnte ich mich wieder etwas besser in Form bringen, sehr leicht! Das muss
man nur wollen! Aber in letzter Zeit will ich eben nicht! Wo ist das Problem?
Wenn es weiter nichts ist, als dass die Haut nicht mehr ganz elastisch ist ...

Ich nehme den Langhaarschneider und stutze zwei iibriggebliebene
Bartstoppeln. Nassrasieren! Hah! Man muss sich nur zu helfen wissen!

Dann trage ich Gesichtswasser auf und wasche mir danach das Gesicht mit
klarem Wasser. So ist das richtig! Dass man nicht stinkt wie all die Schénlinge,
die so sehr auf ihr Aussehen achten. Dezent muss ein solcher Geruch sein,
dezent! Mein Herr Sohn lehnt das natiirlich ganz ab, findet Rasierwasser
unnotig. Aber der muss eigentlich bei allem Contra geben. Sonst schmieren
sich die Manner heute ja sogar wieder Gel ins Haar, und tatowieren sich, und
stutzen sich ... ja, sie tun es, man muss es doch aussprechen, weil es nun mal so
weit gekommen ist: Sie stutzen sich das Achselhaar und noch ganz andere

Haare! Ich will gar nicht wissen, ob mein Herr Sohn das auch ... bestimmt!



Weil meine Schwiegertochter das mit Sicherheit auch — aber egal! So wenig
Vertrauen haben sie in ihr Aussehen, in sich selbst, so wenig ruhen sie in sich
selbst, so sehr hdngen sie ab von dueren Vorgaben! Selber denken!
Selbsténdig handeln! Wer kann denn das noch?

Ich stutze, als ich aus dem Bad gehe. Eigentlich bin ich voller Energie. Aber
ich weil8 noch nicht genau, wie ich sie am besten einsetzen soll — wie ich dazu
den Tag einteilen werde. Immerhin wird aus einer Sache erst etwas

Besonderes, wenn ich es mir vornehme. Ich werde erst einmal gut friihstiicken.
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5. Nicht jede Regel immer ganz genau nehmen

Ich kann nicht sofort mit dem Friihstiicken anfangen, auch wenn meine Frau
schon alles gerichtet hat. Ich muss zuerst die wichtigste Regel des Tages
befolgen, und die heit: Uberleben.

Ich setze mich an den Tisch, verziehe das Gesicht und driicke die Brust
durch. Stark bin ich. Das soll auch wieder meine Frau erkennen. Ich lege alle
Tabletten, die ich jeden Tag nehme — die ich jeden Tag nehmen muss, um das
ausdriicklich zu betonen -, in einer Reihe vor mich hin. Das gibt eine
beeindruckende Linie in den verschiedensten Farben, von violett iiber gelb,
blau, rot, orange, griin zu hellblau. Wenn man auch sonst an der Unordnung der
Welt verzweifeln kann, so muss ich in diesem Fall doch zugeben: Hier hat sich
mal einer Gedanken gemacht. Mit diesen Farben kann es nicht so leicht
passieren, dass ich mal eine Tablette vertausche. So ein System hétte von mir
sein konnen.

Wie den Schierlingsbecher, so muss ich manchmal denken, bringt mir meine
Frau ein Glas Wasser, und ich fange an, die Tabletten eine nach der anderen zu
schlucken. Manchmal greife ich sie mir, als wére jede einzelne eine
Zyankalikapsel.

Bei der blauen Tablette halte ich kurz inne, weil davon irgendwie ein Stiick
zu fehlen scheint. Wieviele ich von denen wohl noch habe? Die sollen ja ganz
wichtige sein, die wegen der Schilddriise. Hat meine Frau mir da schon die
neue Packung besorgt? Ich fasse kurz in die Tischschublade und sehe, dass
davon noch eine ganze Schachtel vorrétig ist. Nur ist die Schachtel noch gar
nicht angebrochen. Das wundert mich ein wenig.

,Waren in der alten Schachtel nicht noch mehr als zwanzig Tabletten drin®,
rufe ich meiner Frau zu, die wieder in die Kiiche gegangen ist.

Es dauert einige Zeit, ehe sie fragt: ,,Was meinst du?*

,In der alten Schachtel, die mit den blauen Tabletten, wegen der Schilddriise
— waren da nicht noch mehr als zwanzig drin“, frage ich verdrgert, weil meine
Frau eigentlich genau weil8, wovon ich spreche.

Es dauert geschlagene Sekunden, ehe sie antwortet: ,Nein.“
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Was fiir eine Art! Man kann doch eine ordentliche Antwort geben! Man
kann doch das auch aushalten, den eigenen Mann leiden und dabei trotzdem
kampfen zu sehen!

Ich schiebe die Schublade wieder zu. Es lohnt sich nicht, deswegen nun mit
Diskutieren anzufangen. Manchmal durchzuckt mich der Gedanke geradezu
schmerzhaft, dass meine Mutter an Alzheimer gestorben ist. Aber zum Gliick
habe ich etwas gut gelernt: Bestimmte Gedanken erst gar nicht aufkommen zu
lassen, so wie man im Garten den Klee gleich wegspritzt. Ich denke dann
einfach an etwas anderes.

Dieses eine Mal wird es bestimmt nicht schaden, {iberlege ich noch kurz,
wenn von der blauen Tablette ein Stiick fehlt. Man muss auch nicht jede Regel
immer ganz genau nehmen.

Einmal fragte mich Ben, mein Herr Sohn, der zu Besuch war, welche der
Tabletten wogegen oder wofiir seien. Ich wusste es nicht genau, also nicht so
genau. Aullerdem war schon diese Frage mit Sicherheit als Provokation
gemeint. Bin ich nicht schon genug geschlagen mit meiner Schilddriiseniiber-
oder -unterfunktion, dem zu hohen Blutdruck, der méglichen Embolie, dazu
immer wieder Kopfschmerzen, sogar Migrdne und von den Zipperlein gar nicht
zu reden? Und Riicken — hétte ich fast vergessen.

Trotzdem wagte mein Sohn auch noch zu fragen: ,,Meinst du wirklich, dass
du alle diese Tabletten nehmen musst?“

Da bin ich aufgesprungen und hatte bestimmt einen Puls von 180, als ich
schrie: ,,Was soll denn so eine Frage? Was denkst du dir denn? Ich nehme die
doch nicht zum Spal8. Was soll ich denn machen, wenn die Pumpe nicht mehr
richtig funktioniert?*

Mit verzerrtem Gesichtsausdruck griff ich mir ans Herz und setzte mich
stohnend wieder hin, damit er noch zusatzlich begriff, was fiir eine Frage er da
gestellt hatte.

Ben erzihlte aber noch weiter: ,,Bei vielen Volkern auf der Welt, die noch
einigermalien urspriinglich leben, gibt es gar keinen hohen Blutdruck, auch
keine Herzinfarkte. Das hat wohl auch damit zu tun ...“

Da habe ich meinen Schierlingsbecher auf den Tisch geknallt und noch mal
geschrien: ,,Was ihr immer mit euren Naturvolkern habt! Dafiir bringen die

sich alle gegenseitig um und schneiden sich die Kopfe ab. Und unsere
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Fernsehgerdte und Autos und Handys wollen sie doch auch alle haben! Wieso
sollen die mir ein Vorbild sein?*

Mein Herr Sohn grinste da nur noch schwach und ging dann zu seiner
verstdandnisvollen Mutter in die Kiiche.

Was wissen manche Leute schon davon, welch einen Kampf ich kdmpfe!
Nicht einmal in meiner eigenen Familie wird das anerkannt, geschweige
gewliirdigt! Die sollten einmal selbst in die Lage kommen, so viele Tabletten
schlucken zu miissen! Die wiirden ja nicht mal eine runterkriegen! Dabei
wollen mir alle so gute Tipps geben! Sie sehen doch, was ich durchzumachen
habe!

Wenigstens versteht mich mein Arzt. Bei dem muss ich nie lange warten
und nicht lange drumrumreden. Der gibt mir, was ich brauche, ohne lange zu
fragen. Und er erzdhlt mir bestimmt nicht von irgendwelchen Urwaldvélkern,
die zwei Monate am Stiick fasten und dafiir keinen Schlaganfall kriegen. Es
wollen eben alle die Welt verbessern, wenn sie nur selbst nicht von ihren
Maingeln betroffen sind.

Seit einiger Zeit nehme ich zwei Tabletten weniger, die griine und die
hellblaue, weil die Gesundheitskosten bei mir inzwischen ziemlich zu Buche
schlagen. Dass die hellblaue wegfiel — das kann ich aber schon deswegen
verschmerzen, weil ich sie so nicht mehr mit der blauen verwechseln kann.
Seltsamerweise hatte der Arzt gar kein Problem damit, bestimmte Tabletten
von der Liste zu streichen und diese jetzt nicht mehr zu verschreiben.

Auf jeden Fall ist es ja typisch, dass man diejenigen bestraft, die bestimmt
keine Schuld an ihrem Zustand haben. Aber die anderen — wenn ich nur an die
Drogenabhéngigen denke — bekommen noch Sonderurlaub in einer
Spezialklinik bezahlt. Ist es da ein Wunder, wenn jetzt so rechte Leute mal
ganz andere Saiten aufziehen wollen?

Als meine Frau aus der Kiiche ruft: ,,Hast du eingenommen?“, brumme ich
nur vor mich hin und zwinge mich, mich auf das Friihstiick zu freuen.

Wieder ruft meine Frau: ,,Hast du eingenommen?“

Mein Puls steigt wieder. Warum fragt sie das? Warum ist sie iiberhaupt
weggegangen, als ich noch ldngst nicht damit fertig war, meine Tabletten zu
nehmen? Weil sie es nicht ertragen kann, mich leiden zu sehen? Sie will gar

nicht erst verstehen, welche Qualen mit diesem Kampf verbunden sind.
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Als sie ein drittes Mal ruft: ,,Hast du eingenommen?“, briille ich: ,,JJa!*, und
schlage auf den Tisch.
,Ich frag ja nur, sagt sie und bringt die Kaffeekanne.

Endlich kann das Friihstiick beginnen.
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|. Als Name nicht so verkehrt

Ich, Ben, Wilkes Sohn, Ben Wilke also, will gerade heraushéren, ob die
Schaltung an meinem Fahrrad mit einer bestimmten Tonh6he korreliert.
Dazu versuche ich, das leise Sirren der Kette stimmlich als Ton zu
treffen. Wenn ich den habe, halte ich ihn eine Weile, schalte dann und
versuche, auch diesen Ton zu treffen. Ich habe sogar schon mal
versucht, mit der Schaltung zu komponieren, woflr ich immerhin funf
Zahnkranze und drei Kettenblatter zur Verfigung habe. Aber als ich
tatséchlich ein Thema gefunden hatte, mit einem Quintensprung darin,
habe ich fast eine alte Oma angefahren.

Das Fahrradfahren ist mir wichtig. Irgendwo muss man ja mal
Zeichen setzen und auch als gutes Beispiel vorangehen, wenn sich
wirklich etwas andern soll. Zwar hatte ich mich friher dartber lustig
gemacht, wenn jemand gemeint hatte, mit Hilfe des Fahrrads die Welt
verandern zu wollen. Aber was bleibt heute noch, um unser Leben
besser zu machen? Drum links, zwel, drei, drum links, zwei, drei, wo
dein Platz, Genosse, ist? Kampf gegen den Kapitalismus? Soll ja
wieder kommen! Trotzdem: Historie! Vorher geht die Welt unter. Und
das Lied wurde heute nur noch in der Genderdiskussion interessieren.

Far mich ist das mit dem Rad auch in anderer Hinsicht bequem, weil
ich auf diese Weise flexibler bin und nicht so auffalle. Papstlicher als
der Papst bin ich deswegen aber nicht: Wenn es in Strdmen regnet,
nehme ich durchaus den Wagen und geniel3e dann die wirklich gute
Musikanlage mit den getrennten Mittel- und Hochtbnern. Auf3erdem
tragt das Fahrradfahren dazu bei, dass ich fit bleibe.

Also: Ich bin Ben. So eine Wortreihung wirde bestimmt meinem
Vater gefallen. Vielleicht hat er mich deswegen so genannt! Spal3! Mein
Vater als Meister der deutschen Sprache, wie er sich sieht, hatte mich
eigentlich Wilhelm oder Willbrecht nennen mussen, denn er weif3
natdrlich, was eine Alliteration ist. Aber vielleicht standen ihm bei
meiner Geburt fur den Buchstaben W nur diese urdeutschen Namen

zur Verfigung, und er ist deswegen doch zuriickgeschreckt. Immer zu
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rufen: Willbrecht, miste dein Zimmer aus! ... Schwierig auf Dauer!
AulRerdem ist Ben fir die Befehlsform viel besser geeignet.

Manchmal kann er ja richtig fortschrittlich denken, falls eine solche
Kennzeichnung fur ihn angemessen ware. Oder vielleicht war er als
junger Mann in seinem Denken anders, irgendwie liberal. Aber ich
muss mir nichts vormachen. Im Haus meiner Eltern stand eigentlich
immer alles an seinem Platz, sogar die Mulltonnen. Noch heute ist das
so: Wenn irgendein neuer, unberechenbarer Mieter die Milltonnen
nach der Leerung verkehrt hingestellt hat, also die Biotonne links
neben die Normalmdulltonne, dauert das hochstens zehn Minuten —
dann hat er sich Schuhe angezogen, nimmt, wie immer, den Fahrstuhl
und stellt die richtig hin, noch den schweren Stein auf die Biotonne,
wegen der Rattengefahr.

Trotzdem ist Ben als Name nicht so verkehrt, ,neutral” eigentlich.

Schon deswegen hatte es mich schlimmer treffen kénnen.
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Il. Viel fordern

Ich bin auf dem Weg zu ihr. Nun ja, sie hat natirlich einen Namen, aber
den muss ich hier nicht 6ffentlich machen. Wir treiben so ein
Versteckspiel, was vielleicht einen eigenen Reiz ausmacht. Ich habe
mich sogar schon gefragt, ob vielleicht gerade das den Reiz ausmacht,
so wie die berihmten Kirschen aus Nachbars Garten ...

Aber ich muss mir auch nichts vormachen und einfach realistisch
sein: Wenn Corinna, meine Frau, herausbekommt, was ich da treibe,
und treibe ich wahrlich das passende Wort, dann ... Keine Ahnung!
Daran will ich eigentlich gar nicht denken. Das geht jedenfalls
Uberhaupt nicht anders denn als Versteckspiel (hier sprachlich wieder
meines Vaters gedenkend!).

Immerhin konnte ich heute morgen sozusagen in aller Ruhe
aufbrechen. Conni hat nur gesagt, ich solle nicht zu spat kommen. Sie
macht eigentlich gern das Essen, wenn unser Kleiner bis zum
Nachmittag in der Krippe sein kann. Auf jeden Fall hat sie es gern,
wenn wir mittags am Tisch zusammen sitzen.

Heute morgen musste ich auch wirklich dringend ins Buiro. Ich muss
fur den Chor unbedingt die Ausschreibungsunterlagen einreichen, um
hoffentlich einen Zuschuss der Stadt zu bekommen, zuséatzlich zu dem
des Landes. Heute muss man ja im kulturellen Bereich vor allem auch
ein guter Unternehmer sein: Einerseits Gelder anfragen, andererseits
mit der immensen Bedeutung im Kulturbetrieb antworten. So muss das
immer zusammen klingen. Ich muss vor dem Kulturausschuss so viel
fordern, dass dann hoffentlich die Halfte an Zuschuss gewahrt wird.
Das stadtische Geld wirde wieder gut fur uns reichen, fir meine
Honorierung ebenfalls. Ich muss schlief3lich auch zusehen, wo ich
bleibe. Chorleiter sind nun mal finanziell nicht auf Rosen gebettet.
Trotzdem will ich mich nicht beschweren, das ware wahrlich Jammern
auf hohem Niveau. Geld ist in unserer Gesellschaft genug vorhanden,

man muss nur herankommen.
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Ok, wenn man das global oder von mir aus systemkritisch betrachtet,
fallen bei uns ein paar durchs Raster. Aber ich glaube nicht mehr
daran, dass mit denen irgendwie Staat zu machen ware. Man will ja,
dass es allen gut geht, und ich habe das friiher bis zum AuRersten
gefordert. Doch es gibt nun mal so etwas wie ein Lumpenproletariat,
wie Marx es genannt hatte. Diese Leute treffen sich schon morgens am
Kiosk auf ihr Bier. Soll man denen zu Arbeit und einem ordentlichen
Tagesablauf verhelfen? Wollen die das denn? Wer in der reichsten
Gesellschaft der Welt nicht zu Potte kommt — vielleicht will der das so
haben: Morgens schon ein kiihles Bierchen zischen, dazu eine Zigi
durchziehen und dem Hund ein paar Streicheleinheiten geben! Wer bin
ich, dartiiber zu rechten, was Gluck ist?

Und heute kommen noch die Fliichtlinge dazu. Von denen lungern ja
auch etliche herum und leben dort im Park in den Tag hinein, aber
anders. Die verticken ihre Drogen und sind mit den Pennern nicht zu
vergleichen. Wieso sollen die sich Uberhaupt um eine geregelte Arbeit
bemuihen, wenn sie locker richtig Kohle unter der Hand machen
kénnen, abgaben- und steuerfrei? Solange bei uns die Drogen nicht
legalisiert sind, schaffen wir uns den schwarzen Mann.

Ich kann mich jedenfalls nicht beklagen. Und diesen Antrag — den
musste ich nur noch mal mit meiner Sekretarin besprechen, einer
alteren Dame, mit der ich rein geschaftlich gut zusammenarbeiten
kann. Sie wird das dann im Detail fertig machen und mir noch einmal
zur Prufung vorlegen.

Sonst aber muss ich zusehen, wo ich bleibe, ich mit meinen
Geflhlen, mit meinem Ego, meiner Verletzlichkeit. Und da bin ich heute

morgen eben nicht nur im Blro, sondern fahre auch zu ihr.
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lll. Als wirde man ein Glas Wasser ausgief3en

Ich habe nun heute Morgen wirklich Ruhe, um mich ein wenig
abzulenken. Um was es geht — das geht zwar auch mal in aller Eile, fur
mich als Mann. Aber fur die Frau ist das doch nur so, als hatte man ein
Instrument gerade warm gespielt. So stelle ich mir das jedenfalls vor.

Mit ihr ist es einfach besser als mit Corinna, Gberhaupt reizvoller. Sie
empfangt mich ja schon im Negligé. Sie hat so unglaublich viel Lust auf
mich. Sie muss nicht erst in Stimmung kommen, und sich dabei
vielleicht so aufreiben, dass es dann doch nicht geht, weil sie mir erst
wieder Vorhaltungen machen muss. Nein, bei ihr darf ich gleich den
Vorhang 6ffnen und die Auffihrung sofort und gratis genief3en. Sie
spielt nur fur mich, in allen Lagen. Sie wechselt die Tonhohen, ohne
sich einstimmen zu mussen, und sie kann zwischen forte und
pianissimo wechseln, als kénnte ich sie anschlagen wie ein Klavier. Nur
mit mir, sagt sie, lauft das bei ihr so gut, dass sie mich sofort
aufnehmen kann. Das wurde bei keinem anderen klappen. Und das
glaube ich ihr. Doch, es macht mich stolz. Da muss ich mir nichts
vormachen. Bei ihr bin ich frei wie noch nicht einmal bei meiner Frau,
mit der ja lange nichts mehr gewesen war. Unser Kind hatte den Trieb
erst mal in ihr abgestellt. Aber was sollte ich in der Zeit machen? Bin
ich nicht nur ein Mann und muss sehen, wo ich bleibe? Jetzt geht, oder
soll ich wirklich sagen, lauft es wieder bei meiner Frau, ein zweites Kind
ist nicht ausgeschlossen, aber sie ist nun mal geblieben.

Ich habe mal von den Pygmaen gelesen, den doch wohl
ursprunglichsten Menschen. Wenn mal wieder ein Kind geboren wird,
beschranken die sich in ihrer Sexualitat, vor allem die Frau. Beschrankt
ist ndmlich thre Umwelt, die nicht genug Nahrung hergibt, um die
Bevdlkerung stéandig anwachsen zu lassen. Wir haben das
zivilisatorisch Uberwunden. Bei uns ernéhrt ein Bauer hundert Leute,
oder sogar Tausend? Trotzdem tragen wir doch die Gene der

Urmenschen in uns. Die Frauen verschliel3en sich dem Mann nach der
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Geburt. In einem Chorwerk muss man ja auch erst wieder Atem holen,
wenn an einer Stelle verlangt ist, die Stimme bis Ultimo auszureizen.

Im Chor steht ja auch die Versuchung in den Formen von Alt und
Sopran standig vor mir. Und was den Sopran angeht: Der ist mir am
liebsten, wenn eine Frau den Hohepunkt erreicht — dann méglichst
sogar der, der bis Uber das zweigestrichene A hinausgeht, und zwar
ohne dass dabei zuviel gepresst wird. Im Idealfall missen die Tone so
kommen, als wirde man ein Glas Wasser ausgiel3en. Da sptirt man
dann auch, ob das wirklich natirlich geschieht. So sage ich das auch
immer bei den Proben.

Vielleicht besteht das einzige Problem darin, dass ich meinen
eigenen Trieb fir sie aufbewahren muss. Schliel3lich bin ich nicht mehr
der Allerjingste. Zweimal héchstens — mehr ist nicht mehr drin, und
auch das muss sich sozusagen erst in mir entwickeln. Aber flr sie hebe
ich das eine Mal wirklich gern auf, und zum Gluck reagiere ich
eigentlich genauso auf sie wie sie auf mich.

Und sie schafft auch dazwischen eine Atmosphare, die mich
sozusagen in Spannung héalt. Weil es ja die Minibars in den
Hotelzimmern nicht mehr gibt, die sich wohl nicht mehr lohnen und
Uberhaupt viel zu teuer waren, bringt sie zu unseren Treffen immer
selbst ein Getrank mit, und zwar eine Flasche Champagner. Obwohl
das nur der von Aldi oder Lidl ist, oder wo es den billig gibt, denkt sie
daran, auch an ein paar Chips und feine Schokolade, die ja auch die
Libido fordern soll. Das ist ihr Beitrag zu unseren Treffen. Sie weil
schon, wie ich wieder in Schwung komme. Ich bezahle das
Hotelzimmer und sie die Garnitur. FUr mich bedeutet das, erst recht gut
fur die Unterstutzung des Chors zu verhandeln und an einem Tag in
der Woche mittags zufrieden und immer ein bisschen angetrunken

nach Hause zu fahren.
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IVV. Ein anderes Thema aufgreifen

Ich fahre gerade einen hohen Gang und singe ein tiefes C. Jedenfalls
meine ich, dass es dieser Ton sein musste. Ich hoffe, hdchstens um
einen Halbton danebenzuliegen. Manchmal habe ich in einer solchen
Situation schon mein Smartphone herausgeholt und mit einer dieser
Tuning-Apps geschaut, welchen Ton ich da genau singe. Das ist
namlich ein Manko von mir, wenn es denn eins sein kann: Dass ich
eben nicht das absolute Gehor besitze. Zwar gebe ich nichts darauf,
aber man kommt nicht drumherum: Wer als Musiker richtig grof3 ist, hat
das absolute Gehor, behauptet das zumindest. Karajan etwa, oder
Barenboim, bei denen das ja auch noch mit Genie assoziiert wird —
Genie, ach was! Egomanische Perfektionisten, die immer einen unter
sich brauchen, damit sie grol3 erscheinen konnen. Ich selbst achte
immer darauf, eine lockere Atmosphéare zu schaffen, damit sich jeder
frei entwickeln kann.

Als ob es auf das absolute Gehor ankame! Worauf es ankommt, ist
die Fahigkeit zu horen, wie sich ein Ton neben dem anderen verhalt:
Der Falkensteiner vom Tenor etwa — der ist immer noch nicht sicher
darin, wirklich eine Terz Giber dem Bariton zu singen und das zu halten,
also durchzuhalten!

Gerade als ich daran denke, doch mal eben den Ton zu bestimmen,
den ich gerade singe, klingelt mein Handy. Leider geht das nun nicht
zusammen, auf das Gesprach zu antworten und mir meinen Ton zu
merken. Aber ich halte an, ohne den Gang zu wechseln.

Conni ist dran. Jetzt heilt es, cool zu sein, um fur danach Ruhe zu
haben.

Wo ich sei, fragt sie. Im Buro hatte ich mich verabschiedet, habe
meine Sekretarin gesagt. Wo ich denn bleibe!

Die Gedanken rasen mir durch den Kopf wie vor einem Aulftritt.
Wieso ruft sie Gberhaupt an, frage ich mich, es gibt doch keinen Grund
dafur. Ich habe gesagt, wo ich bin und dass ich rechtzeitig zu Hause

sein werde. Wie Maria vom Sopran, kommt es mir pl6tzlich in den Sinn,
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die zwar wirklich gut singen kann, aber ohne Partitur manchmal
irgendwo reinquakt.

»Ich bin bald zuriick®, sage ich und versuche, unaufgeregt zu klingen.
»<Aber ich muss noch mal los, zum Musikhaus, um die Partitur von
Mozarts Ave verum corpus zu kaufen, unserem neuen Stick."

Warum ich mir das nicht schicken lasse, will sie wissen. Warum so
umstandlich?

»Ach, jetzt kritisier mich doch nicht schon wieder*, antworte ich, weil
ich weil3, dass ich auf diese Weise ablenken kann.

Es ist zwar nicht fair, diese Karte auszuspielen, aber ich muss jetzt
einfach ein anderes Thema aufgreifen, schon um Zeit zu schinden,
schon um meine Gedanken zu ordnen. Ich will doch noch zu ihr. Ich
habe seit Tagen meine ganzen Gefuhle fur sie aufbewahrt.

Ich solle nicht so empfindlich sein, sagt Conni beleidigt. Sie wolle nur
wissen, ob das nachher klappt.

~Was klappt?*, frage ich tberrascht und hére prompt, ich solle mal
jetzt nicht so tun. Alzheimer wie bei meinem Vater sei das ja wohl noch
nicht.

,=Haha!“, mache ich — und mache eine Pause.

Conni weil3 sehr wohl, dass ich eins nicht leiden kann: Wenn sie
mich mit meinem Vater vergleicht, oder wenn sie sogar behauptet, dies
oder das hatte ich von meinem Vater.

Nun kann ich aber leicht wieder auf unser Thema kommen und sage
beherrscht emport: ,Wenn ich jetzt kurz losfahre und die Partituren
selbst besorge, verliere ich damit keine Zeit und kann gleich
weiterarbeiten.”

Weiterarbeiten, fragt Conni und macht eine sehr lange Pause. Dann
sagt sie nur noch, ich solle jedenfalls rechtzeitig zurtick sein,
rechtzeitig. Ich kénne ja wohl jetzt mal an sie denken!

Aufgelegt!

Ich atme durch und denke an das eingestrichene C, das ich vorher
wohl auf dem grof3ten Ritzel hatte.

Was war das jetzt fir eine Szene, tUberlege ich und merke, wie es

mich nun erst recht zu ihr drangt. Ich kann vor Erregung kaum richtig
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auf den Sattel steigen. Ist das eine Ubersprungshandlung, frage ich
mich kurz. Eigentlich wollte ich geniel3en, was ansteht, ganz in Ruhe,
aber irgendwas kommt im Leben immer dazwischen. Schon deswegen
kann es keinen perfekten Mord geben, ist klar. Konstantin, mein
Freund, ist der Einzige, mit dem ich mich austauschen kann, wenn es
um sie geht. Er behauptet immer, jede Affare wirde irgendwann
auffliegen. Mit einem Mord hat er das aber auch nicht verglichen.

Dass ich jetzt doch in Eile bin! Ehrlich gesagt, dachte ich, der Tag
heute — der kdnnte mal so richtig entspannt sein. Ein bisschen Arbeit,
ein bisschen Liebe — und dann zu Hause relaxen. Ich fuhle mich
eigentlich immer noch so, will mich so fuhlen: Diesen Tag mal
sozusagen einen guten Mann sein lassen.

Haben sich denn die Italiener diesen Begriff ohne Absicht
ausgedacht: Dolce far niente? Darauf muss man erst mal kommen.
Darin verbirgt sich der ganze kulturelle Unterschied zu uns Deutschen.
Wozu ist das Leben da: Schaffe, schaffe, Hausle baue? Schon
arbeiten, auch um seiner selbst willen? Wozu ist das Leben da? Das
suf3e Nichtstun! Das ist auch eine Kultur, in Jahrhunderten als
Lebenseinstellung erarbeitet! Das will ich mir heute mal génnen, auch
wenn jetzt leider etwas dazwischengekommen ist. Aber das liegt ganz
an mir, oder eher: An meinen Hormonen? Aber ich will die Schuld nicht
delegieren. Ein Dirigent muss wissen, dass ihm so ein vorlauter Tenor
dazwischenhauen kann. Das muss man bei den Proben klaren. Da
muss man so einen, wie diesen Falkensteiner, in seiner Geltungssucht
mal dricken, auch wenn man das naturlich nicht laut sagen darf.

Obwohl mich Corinnas Anruf nun unter Druck gesetzt hat, bin ich
gerade wie berauscht. Ich spire, wie mich zweierlei beherrscht: Einmal
das Gefunhl, in einer wirklich brenzligen Situation cool reagiert zu haben,

eigentlich wie ein Stoiker, und andererseits: Doch die Hormone.
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6. Die Leberwurst dick aufgetragen

Ich wiirde mir, als ich mich hinter meinem Friihstiicksteller aufrichte, gern
Miihe geben, positiv zu wirken, eine optimistische Stimmung auszustrahlen, ja,
irgendwie eine Dynamik zu verkérpern. Doch als mein Blick iiber den Tisch
wandert, fiithle ich mich dadurch wie gefangen. Hier das Friihstiicksei, dort die
Kaffeekanne, die Butter in Reichweite — und die Leberwurstschrippe schon
geschmiert.

,»Alles recht?“, fragt meine Frau. ,,Guten Morgen!“

»2Morgen!“, gebe ich mit fester Stimme zurtick, die aber noch ein wenig
briichig wirkt. Ich muss mich erst noch rduspern, um den Hals
freizubekommen, tue das auch, nur bleibt sofort die Frage, was ich weiter noch
sagen soll. Ich gieRe mir selbst von dem Kaffee ein und lege die Zeitung neben
mich, die noch nicht einmal angelesen ist. Dabei ist meine Frau doch schon
langer wach. Typisch.

Nur die Zeitung kann mich aus meinem Gefangenenstatus befreien — das
weils ich. Alle anderen Gegenstdande auf dem Tisch sind sozusagen seit Jahren
besprochen, seit Jahrzehnten: Jeder ein Stein in der Gefdngnismauer, so kommt
es mir plotzlich vor. Das Friihstiicksei ist bestimmt wieder zu weich, was daher
kommt, dass meine Frau die Eier unnotigerweise im Kiihlschrank aufbewahrt.
Wenn sie die dann sechs Minuten kocht, sind das halt keine richtigen sechs
Minuten. Da fehlt eben die entscheidende Minute, die das Ei braucht, um
sozusagen auf Betriebstemperatur zu kommen. Doch ich will deswegen nicht
wieder eine Grundsatzdiskussion anfangen.

Was mich jedoch irritiert, ist die schon geschmierte Leberwurstschrippe.
Was denkt sich denn meine Frau dabei, die schon fertig zu machen? Das hat sie
noch nie gemacht. Sie weill doch gar nicht, wieviel Butter und Leberwurst ich
genau nehme. Sie streicht bestimmt nur so eine feine Schicht Leberwurst auf
das Brotchen, fiir den Geschmack, wie sie wohl sagen wiirde. Aber in diesem
Fall, in diesem wirklich besonderen Fall muss die Leberwurst mal opulent
aufgetragen werden. Das ist es, was eine Leberwurstschrippe zum Friihstiick
ausmacht: Dass man da reinbeilSt und spiirt, wie sich die Wurst sofort zwischen

den Zdhnen verteilt.
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Ich hebe kurz die obere Brétchenhdlfte an und sehe mich bestétigt: Zwar ist
die Leberwurst dick aufgetragen, aber auch die Butter, die damit den
Geschmack der Leberwurst fast wieder neutralisiert.

Ich lege das Brotchen zur Seite und nehme mir die Zeitung.

,Kein Leberwurstbrétchen?”, fragt meine Frau, und in ihrer Stimme ist die
Enttduschung eindeutig herauszuhoren.

,Nein, heute doch nicht“, sage ich und fiige noch an, um sie nicht zu
beleidigen: ,,Ich nehme heute lieber von der Mortadella.*

Meine Frau atmet durch. Sie atmet noch einmal tief durch und guckt dann
aus dem Fenster.

Ich kenne die Situation zur Geniige: Was haben wir uns eigentlich noch zu
sagen? Es ist wirklich alles geredet. Auch deswegen muss ich diesen Tag
benutzen, um das Hamsterrad zu stoppen, oder besser: Es vorsichtig auslaufen

zu lassen.
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7. Nur noch wegen der Fullballergebnisse

Ich nehme mir die Zeitung und iiberschlage die ersten Seiten. Ich suche nach
dem Sportteil, der mir an so einem Samstag immer am wichtigsten ist.
Natiirlich kenne ich in der Zwischenzeit die FuBballergebnisse von gestern,
weil die ja immer gleich aufblinken, wenn man nur auf sein Handy sieht.
Manchmal gebe ich mir Miihe, die irgendwie zu {iberlesen, wenn ich nur mal
sehen will, ob sich bei diesem Whatsapp jemand gemeldet hat, Corinna
vielleicht, meine Schwiegertochter. Aber auch wenn es bei der die ganze Zeit
ping macht, wenn sie wirklich mal zu Besuch ist, schreibt sie mir kaum mal,
nicht mal eine Zeile, obwohl das doch heute so leicht ist. Sogar ein
Rechtschreibprogramm ist da eingebaut. Wenn ich nur an friiher denke, was ja
gar nicht so lange her ist: Da musste man einen Bogen Papier nehmen, darauf
schreiben, mehr als einen Satz, noch den Duden dazunehmen — ich ja eigentlich
nicht -, dann einen Umschlag finden, eine Briefmarke, und musste natiirlich
auch noch zum Postkasten gehen — heute reicht ein mit den Fingerkuppen
getippter Satz, und selbst dazu sind sich die Leute zu bequem geworden. Und
wenn meine Schwiegertochter sich wirklich mal dazu herablésst, schreibt sie
wem? Meiner Frau.

Ich lese die Siiddeutsche eigentlich nur noch wegen der Fullballergebnisse.
Da konnen die Redakteure noch mal so richtig aus dem Vollen schépfen und
zeigen, wozu sie in der Lage sind. Denn das kénnen einige von ihnen doch,
wenigstens bei der Siiddeutschen: Schreiben. In der Hinsicht ist im Lokalblatt
ja alles zu spét. Da nehmen sie inzwischen wohl nur noch diejenigen als
Volontére, die gut plappern konnen. Wegen dem werden die dann
tibernommen.

Im Sportteil gibt es noch diese Momente, wo man merkt, was Redakteure
eigentlich konnten, wenn sie diirften: Mit feiner Feder zu schreiben, und dabei
zwar nur dieses Fullballgeschift zu analysieren, aber eigentlich das politische
System zu meinen.

Sonst findet das ja nicht mehr statt. Gleich auf der ersten Seite ist da wieder
so eine Uberschrift: ,,Das Mittelmeer als der nasse Friedhof unseres

Wohlstands.“ Da weils man schon im voraus, was fiir eine Art Journalismus
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man zu erwarten hat. Da geht es nicht mehr um die Fakten, etwas aus feiner
Feder, sondern darum, auf grobem Klotz uns das Weltbild dieses
Schreiberlings einzublduen. Wird man da informiert? Nein, belehrt wird man!

Wie sich das tiberhaupt gewandelt hat! Gab es in diesem Land nicht vor
kurzem noch eine Willkommenskultur? Ausgerechnet bei den Deutschen? Was
haben die Politiker, Industriebosse und die sogenannten Aktivisten da auf die
Tréanendriise gedriickt! Diese Gesellschaft braucht billige Arbeitskréfte, ganz
einfach ist das. Deswegen gingen plétzlich die Grenzen auf und deswegen hatte
Deutschland plétzlich eine Willkommenskultur. Ist ja auch in Ordnung, dass
man die alle aufgenommen hat. War ja auch eine tolle Geste angesichts der
deutschen Vergangenheit. Aber niichtern betrachtet: Wer will denn in diesem
Land noch den Miill wegfahren oder die Pakete austragen oder den Alten den
Hintern abwischen? Ich stocke und verziehe das Gesicht.

»Was ist?, fragt mich meine Frau irgendwie teilnahmslos. ,,Riicken?“

,,Ja“, stohne ich. ,Das auch. Aber nicht der Rede wert. Ich halte das aus. Ich

halte das alles aus.“
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8. Mal die Sau rauslassen

Ich bezwinge die Leere des Schweigens, indem ich anfange, aufmerksam tiber
Bayern Miinchen zu lesen.

,Millionen bezahlen sie jetzt fiir den®, sage ich zu meiner Frau, die mir
geradezu nachldssig und ohne fragenden Blick noch eine zweite Scheibe
Mortadella auf mein Brétchen legt, ,,obwohl der in England doch nur noch auf
der Bank sal$. Millionen!*

,Die haben’s halt!“, sagt sie.

,Danke, zwei Scheiben reichen®, sage ich und gebe mir Miihe, das nicht nur
so nebenher dahinzunuscheln. ,,Allerdings brauchen wir nun mal so einen
Verein, auch Dortmund mit seiner Aktiengesellschaft. Was hat denn
Deutschland sonst noch vorzuzeigen im Fufball? Da kauft man sich halt die,
die gut sind, wenn sie’s denn sind. Das war ja mit den Fliichtlingen auch nicht
anders. Da muss man eben auch gucken, wen das Land gebrauchen kann.
Allein schaffen wir das doch nicht mehr. Wann spielt denn eigentlich Bayern
wieder? Aha, am 16., also iibermorgen erst.

,Dann ist heute der 14., nicht wahr?“, sagt meine Frau plé6tzlich.

,,Genau“, antwortet ich nur und wundere mich.

Als konnte ich nicht rechnen! Fiir einen Augenblick sehe ich wieder den
Begriff Alzheimer vor mir und die Frage, ob meine Frau wohl anfangen
konnte, mich darauf zu testen.

Als ich umblattere, sagt sie plétzlich noch: ,,Donnerstag, der 14. Juli. Aber
das ist ja auch egal.”

,Natiirlich ist das im Grunde egal®, brumme ich und stutze wieder.

Vielleicht hat sie recht, iiberlege ich. Es ist wirklich egal, welcher Tag es ist.
Mir dimmert, was meine Frau eigentlich sagen will, weil doch Frauen nie
direkt damit herauskommen, was sie wirklich wollen. Doch ich habe
verstanden und schlage die Zeitung zusammen. Ich spiirt nun wieder den
Kéampfer in mir.

Langsam und deutlich sage ich: ,,Aber auch so ein Tag ist doch was
Besonderes. Man muss nur etwas besonderes daraus machen.*

,,Genau®, antwortet sie ziemlich laut und lachelt seltsam.
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Warum muss mich meine Frau immer so herausfordern? Aber vielleicht
passt das auch gerade, vielleicht muss das gerade so sein. Habe ich mir nicht
extra vorgenommen, auch aus diesem Tag mal etwas Besonderes zu machen,
erst recht etwas Besonderes?

Wenn sie nur leicht zu begeistern wére! Aber sie geht immer nur mit, immer
irgendwie mit Widerstand. Ich muss immer derjenige sein, der ihren Lauf
lenkt. Nur muss ich mir nichts vormachen: Es sind nicht alle in der Lage, ihr
Leben wirklich selbst zu gestalten. Manchen reicht es, wenn sie mitgezogen
werden. Trotzdem spiire ich manchmal wirklich schwer die Verantwortung, die
deswegen auf mir lastet.

Auf einmal lache ich sie an. Als hétte sie mir zum zweiten Mal auf die
Spriinge geholfen, weil sie mit mir tiber Fullball geredet hat, rufe ich laut:
,Heute Abend ist ja Fullball, hier bei uns, meine ich, also Fu3ball auf dem
Platz! Da gehe ich hin!“

Ich freue mich so iiber diesen Einfall, dass ich mir vor Begeisterung auf die
Schenkel schlage.

Meine Frau lachelt, guckt kurz aus dem Fenster und nickt mir dann zu.

Sie hat verstanden. Und auf dem Fufballplatz kann ich in Ruhe einen
Schnaps trinken. Da werde ich fiir mich sein und muss mir von ihr deswegen
nichts anhoren.

Damit wird der Tag schon mal zu etwas Besonderem werden! Ein wenig
erschrecke ich jedoch: Denn wie konnte ich so etwas vergessen? Doch, ich
weill weswegen: Weil das ein Nachholspiel ist, heute am Donnerstag. Nicht
dass nun der ganze Tag von diesem Fullballspiel bestimmt wiirde — so viel
bedeutet es mir nun wieder nicht. Aber es gibt dem Tag sozusagen von sich aus
eine Perspektive, eine Wegmarke, auf die sich zusteuern lasst. Es gibt die
Freiheit, den Tag ganz locker zu gestalten, weil ich weil}, dass der ganze
Nachmittag nicht extra geplant werden muss.

Gewiss ist ein Besuch auf dem FulSballplatz nichts an sich Besonderes
angesichts des Entschlusses, dass ich mir etwas Besonderes vornehme. FulSball
ist nattirlich fiir die Masse, fiir das allgemeine Volk. Ins Stadion etwa wiirde
ich nie gehen. Hochstens gehe ich eben mal auf den ortlichen FulSballplatz, wie

jetzt, um fiir die Lokalelf zu schreien. Ja, ich schreie dann. Immerhin kann man
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da mal die Sau rauslassen, obwohl ich sonst gewiss nicht ordindr bin. Aber es
ist einfach eine Moglichkeit zu toben und nicht in der Masse zu stehen.

Zu diesen FuRballspielen gehe ich allein, weil meine Frau, die vom FulSball
sowieso nichts versteht, nichts verstehen will, erst gar nicht sehen soll, wie ich
auch sein kann. Man muss doch Haltung bewahren. Das hat die Deutschen
immer ausgezeichnet.

Das Fullballspiel vor Augen gewinne ich an Stimmung.

30



9. Eine pure Luxus-Handlung

Ich strahle {iber das ganze Gesicht. Als wiirden die Ideen pl6tzlich nur so aus
mir heraussprudeln, kommt mir gleich die zweite, und ich lehne mich
durchatmend zuriick. Ich muss kurz innehalten, um die Idee sozusagen
manifest werden zu lassen und sie dann in Ruhe zu transformieren.

Mit manchen Dingen darf man nicht einfach so herauspoltern. Das ist wie
mit einem Geschenk: Warum wird das wohl eingepackt, obwohl dafiir so viel
aufwendig bedrucktes Papier verschwendet wird? Um die Vorfreude zu
erh6hen!

Ich sage meiner Frau, die wieder aus dem Fenster guckt und wohl ihrerseits
tiberlegt: ,,Ich habe eine Uberraschung.

Ich sage es laut und ich sage es in einem Ton, der bestimmt alarmierend
klingt, so dass man eigentlich den Kopf herumreiflen miisste. Aber meine Frau
dreht den Kopf nur wie in Zeitlupe zu mir.

Ich wiederhole: ,Ich habe eine Uberraschung!

,»Ja?“, sagt sie und hebt kaum die Stimme.

Wieviel Miihe muss ich mir geben, um sie zu begeistern? Manchmal kommt
mir jede ihrer Reaktionen mir gegeniiber wie ein Vorwurf vor: Was habe ich
denn jetzt schon wieder gemacht? Was habe ich denn jetzt schon wieder
Falsches gesagt?

Doch ich habe nun mal das Eheversprechen gegeben. Ich werde meine Frau
nie im Stich lassen. Ich werde immer zu ihr stehen, auch oder gerade in den
schlimmsten Zeiten!

Immerhin wird sie nun ldcheln, wenn ich meinen erweiterten Plan vor ihr
ausbreite. Es wird sie freuen, dass sie an diesem Tag von einer Aufgabe befreit
ist. Sie kann sich mal wieder verwdhnen lassen.

Ich verhaspele mich beinahe, als ich sage: ,,Mir ist noch eine Idee
gekommen: Vor dem Fufball gehen wir zusammen essen!*

Doch meine Frau weis Gesten nicht mehr zu schétzen. Auch fiir sie ist
vieles schon zu selbstverstdandlich geworden. Als ob es nicht etwas wirklich

Besonderes wire, Essen zu gehen! Sie ldchelt, aber ihr Lacheln ist miide.
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Zwar ist es keine so grole Aufgabe, ein Essen fiir zwei zu machen, ein paar
Kartoffeln zu kochen und zum Beispiel ein Schnitzel zu braten, Teller
hinzustellen, Brot zu schneiden — das kénnte ich auch selbst, so wie ich mir ja
auch selbst mein Bier aufmache. Doch umgekehrt wird ein Schuh daraus: Mein
Angebot ist eben deswegen etwas Besonderes, weil wir also essen gehen, ohne
dass dies eine so grof8e Erleichterung fiir sie bedeuten wiirde. Ich erlaube mir
damit eine pure Luxus-Handlung — etwas, was mir ja wohl auch einmal
gegonnt sein muss!

,Das haben wir lange nicht mehr gemacht®, sage ich, immer noch begeistert:
,Ein bisschen besser essen gehen, in ein gutes Restaurant, mal ein bisschen
mehr Geld ausgeben, sich mal was génnen. Das ist es doch, was das Leben
ausmacht. Und du musst nicht kochen. Wir gehen zum Italiener. Der ist nicht
ganz so teuer.“

Endlich lachelt sie ein wenig. Ich sehe es an ihrem Mund. Doch die wahre
Begeisterung bleibt aus, auch wenn sie sagt: ,,Das ist ja eine phantastische
Idee!*

Es ist nicht immer leicht, denke ich, eine Ehe zu fiihren. Nach all den Jahren
reicht es manchmal auch nicht mehr, etwas Besonderes zu planen. Immerhin
kdmpfe ich jeden Tag darum, die Ehe frisch zu halten. Ich immerhin kdmpfe
darum! Andere gehen auch da den bequemen Weg und suchen sich mal eben
einen neuen Partner, wie man sich ein neues Tellerservice aussucht. Eine Ehe
lasst sich aber nicht in den Keller bringen wie ein gebrauchtes Tellerservice
und spéter auf dem Flohmarkt fiir ein paar Euro verhokern! Diese Leute haben
dann vier Ehefrauen gehabt und wundern sich, dass es eine fiinfte nicht mehr
gibt. Am Ende wird die Zeche bezahlt. Deswegen kann man durchaus trinken,
aber nicht durcheinander und nicht zu viel. Das Erwachen ist mit
Kopfschmerzen verbunden.

Ich sehe meine Frau an und weilS, sie wird es mir am Ende danken, dass ich
zu ihr gehalten und ihr jeden Tag etwas Besonderes geboten habe. Auch wenn
sie es manchmal nicht erkennen kann.

Ich schiebe meinen Teller ein Stiick zur Seite, damit sie weilS, dass ich mit
Friihstiicken fertig bin, und stehe wortlos auf. Bin ich einigermallen gut

gestimmt, drangt es gleich in mir.
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10. Das Uberfliissigste, was es gibt

Ich gehe ins Bad und schliee ab. Ich miisste zwar nicht abschlieen, weil
meine Frau weil3, dass ich gerade tue, aber es gibt mir Sicherheit. Ich muss
dabei einfach fiir mich sein — wie ein Elefant, der zum Sterben auch allein sein
will. SchlieBlich geht es durchaus um ein Stiick Kultur.

Doch obwohl ich die gerade in eigener Weise zelebrieren will und ich mich
sogar darauf freue, dass es bei mir nach dem Friihstiick gleich tut, ich mich
sogar auf das Gefiihl freue, wenn es dann passiert, habe ich plétzlich wieder
eine Hemmung, als ich sitzend doch zur Seite blicke. Sie haben doch da
tatsdchlich ein Bidet eingebaut. Da zieht sich bei mir wieder alles zusammen,
und ein Gedanke prescht derart vor, dass er auch nicht mit Gewalt zu stoppen
ware: Das habe ich den Italienern zu verdanken, oder irgendwelchen
Italophilen! Denn irgendjemand muss das Badezimmer ja bewusst so
eingerichtet haben!

In Italien habe ich immer wieder diese Bidets gesehen. So verachtend, wie
ich das Bidet angucke, weil$ ich doch, dass es sich in Deutschland untergriindig
verbreitet, wie Klee, wenn der sich einmal im Rasen festgesetzt hat. Ich hasse
es. Ein Bidet ist wie eine Bedrohung. Die Anwesenheit eines Bidets stellt
standig die Frage, wozu es wohl genau benutzt wird. Es kommt mir vor wie ein
Angriff auf meine Reinlichkeit, als wiirde es unterstellen, dass ich nicht
wirklich sauber wére. Ich verdamme es geradezu.

Beim Stichwort Bidet kann ich nicht anders, als laut vor mich hin zu
sprechen: ,,Ein Bidet? Die nehme ich immer, um mir darin die FuBBndgel zu
schneiden.“ Bei diesem Witz miissen doch alle garantiert lachen, alle
Deutschen. Denn so denken ja wohl die meisten, von meiner Schwiegertochter
und meinem Herrn Sohn natiirlich mal abgesehen: Ein Bidet ist das
Uberfliissigste, was es gibt. Wenn man wirklich fiir so etwas noch Platz im Bad
hat, kann man doch ein zweites Waschbecken montieren, oder gleich ein
Pinkelbecken fiir die Méanner. So ein Ding ist sowieso fiir die Frauen, und die
nehmen eher einen Waschlappen, wenn iiberhaupt. Ich werde jedenfalls
weiterhin nur Klopapier nehmen. Nein, ein Bidet ist etwas Fremdartiges. Schon

deswegen sind mir die Italiener nicht ganz geheuer, obwohl sie sonst schon
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etwas von Kultur verstehen — das muss man ihnen lassen. Nur mit ihren Bidets
bedrohen sie das Selbstverstdndnis der Deutschen. Als hétten die Deutschen
keine Kultur! Am liebsten wiirde ich das Bidet in meiner Wohnung abreifen
lassen. Das liefe sich jedoch nur mit grofem Aufwand verwirklichen, also mit
hohen Kosten. Es ist ja schon dahin gekommen, dass ich meine Frau im
Verdacht habe, das Bidet selbst zu benutzen. Ich habe es schon ein paar Mal
feucht vorgefunden. Einmal war ich kurz davor, durchs Schliisselloch zu
gucken. Aber da habe ich mich doch zusammengerissen. Ich will mich in das
Bidet-Problem nicht hineinsteigern. Nur verdirbt es mir im Bad regelmaRig die
Laune, und nicht nur das.

Als ich mir die Hande gewaschen habe und zuriick ins Wohnzimmer
schlurfe, drgere ich mich aus vielerlei Griinden, vor allem aber, weil es mir
nicht gelungen ist, einen einfachen Gedanken niederzuhalten, und weil dieser
Gedanke mir dann verwehrt hat, richtig zu tun, so dass man danach wirklich
erleichtert ist. Denn ich zelebriere das im Bad bestimmt nicht. Ich brauche dort
keine Romane oder Comic-Hefte oder was bei anderen Leuten da so als
Lektiire liegt. Als Lektiire! Ich setze mich auf die Schiissel und tue und fertig.
Aber nun haben mir das wieder die Italiener vermasselt. Ihr komisches Bidet ist
im Grunde mitschuld an meinen Verdauungsproblemen, dass ich deswegen
auch noch diese gelben Tabletten nehmen muss.

Da féllt es mir schwer, nicht gereizt zu sein und wieder runterzukommen —
gar kein schlechter Ausdruck, denke ich, auch wenn ich mich sonst dagegen
wehre, in diese neudeutsche Gossensprache zu verfallen. Denn wenn man
einmal auf einen Berg gestiegen ist, wie ich das in gewisser Weise so oft tue,
kommt man eben nicht so schnell wieder runter.

Also lese ich erst mal die Siiddeutsche, und natiirlich nicht nur den Sportteil,
sondern alles, sogar den iiberfliissigen Lokalteil, aber zuerst einmal das
Streiflicht, das doch immer mal wieder originell sein kann, und Die Seite Drei,
auch wenn die mich sozusagen oft wieder hochbringt, wenn da halbe Romane
erzahlt werden und es vielleicht darum geht, das anstrengende Leben eines

Drogendealers im stadtischen Park zu beschreiben.
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