
Andreas Venzke: Wilkes Tag

1. Irgendwas mit Voice over IP

Ich, Wilke, überlege: „Willke“ hat der da gestern zu mir gesagt! So einer, der 

bestimmt in den Tag hineinlebt, sich nur treiben lässt, sich keinen einzigen 

eigenen Gedanken macht. Ich habe ihn sofort korrigiert, sofort! Aber der 

wiederholte das am Telefon noch ein paar Mal, als wäre der begriffsstutzig.

Für die meisten plätschert eben alles nur so dahin! Als könnte man nicht 

ganz leicht mal ein paar Steine aufschichten und das Wasser umleiten. Man 

kann doch selbst gestalten! Man kann doch auch mal zuhören!

Dieser Anruf hat mich ziemlich beschäftigt. Sonst ruft ja kaum noch jemand

an, also normal, am Telefon. Alle chatten nur noch, oder twittern oder ... na ja, 

whatsapp, das mache ich inzwischen auch. Als ob ich sowas nicht könnte!

Ich heiße Wilke, für den von gestern: Herr Wilke bitteschön, gesprochen 

„Wihlke“, und bestimmt nicht „Willke“, worauf ich Wert lege. „Willke“ sagen 

meistens die, die sowieso kein Empfinden für die deutsche Sprache haben. Ist 

so ein Telefonfritze nicht angehalten, gut zuzuhören – wenn schon das Deutsch

zu wünschen überlässt? Aber selbst nachdem ich noch einmal laut gesagt hatte,

„Ick heiße Wilke“, hat der nur geantwortet: „Ich verstehe, Herr Willke.“

Ich habe es dann gesteckt, den noch einmal zu korrigieren. Bei dem hatte es 

einfach keinen Sinn, auf der richtigen Aussprache meines Namens zu bestehen.

Man muss halt der Welt manchmal ihre Not lassen. So wie dem am Telefon, 

der bestimmt nichts gelernt hat und deswegen eine solche Arbeit machen muss,

bei der es doch trotzdem auf Sprache ankommt oder gerade auf Sprache. Der 

würde vielleicht „Gras“ noch „Grass“ aussprechen, wobei das mit dem ja 

wieder seine eigene Bewandtnis hatte: Schon dass der in seinem Namen das 

gute alte SZ zu Doppel-S geändert hat, geradezu symbolisch, wie er auch sonst 

seine Vergangenheit ... Aber das auch noch gedanklich zu fassen, würde gerade

zu weit führen. Ist ja alles schon so lange her. Da ist nun auch Gras drüber 
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gewachsen ... Ich freue mich über diesen kleinen Kalauer, den aber bestimmt 

keiner schätzen würde, meine Frau zumal nicht, wie so vieles.

Gute Schriftsteller haben die Deutschen ja auch keine mehr, hatten sie 

vielleicht auch nie, Goethe mal ausgenommen, auch Brecht, durchaus auch 

Brecht: Mal abgesehen davon, wie der sich politisch verirrt hatte – der hatte 

noch ein Gespür für Sprache, für die deutsche Sprache, für gutes Deutsch. 

Wiederum hatten die ja auch nur eine Bedeutung, weil man damals noch 

irgendwie darauf gehört hat, was solche Künstler sagen. Heute löst sich ja alles 

im Einheitsgeplapper auf. Wer bleibt denn da noch standhaft? Ich selbst, als 

einer der wenigen, auf den aber auch keiner mehr hören will, meine Frau 

vorweg.

Wie mein Name so gesprochen wird – was habe ich daran schon alles 

feststellen können! Wie sich die Leute überhaupt so ausdrücken! Wer kann 

denn noch richtig Deutsch? Da wollen sie die Sprache verändern und damit 

natürlich gleich das Denken, diese Gleichheitsapostel, und schreiben: 

MitgliederInnen wie dieser eine Auszubildende damals bei mir im Betrieb. Und

als ich ihn auf seinen Fehler aufmerksam gemacht hatte, korrigierte der das 

grinsend und schrieb: Mitglieder und Mitgliederinnen. Da habe ich laut 

aufgelacht, was heute natürlich gar nicht mehr geht. Vielleicht hatte ich sogar 

Glück, dass der deswegen nicht den Betriebsrat oder die Gewerkschaft 

eingeschaltet hat. Zum Glück bin ich da jetzt raus. Heute würde dieser 

Auszubildende, der jetzt wahrscheinlich selbst ausbildet, das bestimmt mit 

Sternchen schreiben.

Wie soll man denn diesen Leuten die Feinheiten der Sprache näherbringen? 

Sie kennen ja nicht einmal die Regeln! Doch all das lohnt nicht, es sich jetzt so 

vor Augen zu führen. Man muss sich ja beschränken und auf den Punkt 

kommen, wie manche das nie verstehen werden, vor allem nicht solche des 

weiblichen Geschlechts. Aber auch das lohnt jetzt nicht ...

Und den am Telefon habe ich dann seinen ganzen Sermon herunterbeten 

lassen, irgendwas mit Voice over IP, was mir sowieso zu viel war – zu viel, 

nicht zu hoch! Wie können die nur so mit den Technikbegriffen um sich 

schmeißen? Protokolle, Gateways, Service Provider! Soll man davon als Kunde

beeindruckt sein? Ich will nur weiter ganz normal telefonieren können.
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Das habe ich dem noch gesagt – und hinzugefügt, dass ich selbst über mein 

Telefon bestimme und mit wem ich spreche und dass ich es im Grunde auch 

gar nicht nötig habe ...

Da hat mich dieser Fritze doch unterbrochen und ziemlich langsam 

gesprochen und gesagt, sie als Telefongesellschaft müssten einen Anschluss für

jeden Kunden herstellen, auch wenn sich das bei manchen nicht wirklich 

lohnen würde.

Nicht wirklich! Da musste ich mich wirklich sehr beherrschen, dem nicht 

wirklich die Meinung zu sagen. Nur hat der dann auch wieder angefangen zu 

sprechen wie ein Automat, immer höflich, immer sehr höflich, dass nun mal 

das ganze System umgestellt werden muss, aber dafür alles schneller ... und die

Übertragungsgeschwindigkeit ... und die neue Technik ... so viel besser, Herr 

Willke!

Da habe ich nur noch geantwortet: „Dann tun Sie halt! Sie können ja gar 

nicht anders.“

Für einen Moment war er tatsächlich still, ehe er noch sagte: „Das tue ich 

dann also, Herr Wolke!“

Er selbst hat dann aufgelegt, noch ehe ich das tun konnte.

Mich hat das durcheinandergebracht, weil das doch eigentlich nicht den 

Gepflogenheiten entspricht. Der Kunde hat doch das Gespräch zu beenden. 

Und dass er sagte: Herr Wolke ...

Ich mache die Augen auf und rufe zu meiner Frau in der Küche: „Weißt du, 

der gestern am Telefon, der kann doch nur das machen, was ihm gesagt wird. 

Und wenn der von der Arbeit kommt, lebt der bestimmt nur so in den Tag 

hinein. So einer weiß natürlich immer, was er sagt und tut ...“

„Na, bist du jetzt wach?“, ruft meine Frau zurück. „Dann steh mal auf, damit

das ein besonderer Tag wird.“

Ich stutze und merke, wie mein Puls ansteigt. Was will sie mir denn damit 

sagen? Als hätte ich so lange geschlafen! Das kann ich doch mal! Schließlich 

bin ich jetzt in Rente.

Dann ruft sie noch: „Und jetzt vergiss mal den vom Telefon! So wichtig ist 

das doch nicht.“

Da muss ich mich sehr beherrschen, meine Laune nicht zu verlieren, die 

doch eigentlich gut ist – zumindest war. Ich sehe den neuen Tag vor mir, 
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mitbestimmt von meiner Frau, sonst nichts. Plötzlich sehe ich eine große Leere 

vor mir.

Doch dann durchfährt es mich so, als wäre es fast eine Eingebung: Ein 

besonderer Tag! Das ist es! Ein ganz besonderer Tag, ein wirklich besonderer! 

Das nehme ich mir vor, einen ganz besonderen Tag zu erleben, besser gesagt, 

sich den Tag ganz besonders zu gestalten. Denn der Tag soll von mir abhängen,

nicht ich vom Tag. Ich hänge von keinem ab. Ich doch nicht! Außerdem 

verbringe ich im Grunde immer besondere Tage. Der vom Telefon, dieser 

Willke-Sager, sollte das mal erleben können, wie man seine Welt gestaltet, wie 

man nicht nur das Wasser ist.

Und meiner Frau muss ich auch mal wieder zeigen, was sie überhaupt an 

mir hat.
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2. Ordentlich frühstücken

Ich strecke den Rücken durch und nehme die entstehenden Schmerzen auf 

mich, wie ... fast wie Jesus, was vielleicht nur etwas übertrieben ist. Denn ich 

muss meine Schmerzen ja jeden Tag aufs Neue ertragen. Trotzdem halte ich sie

aus. Als ob man sich immer beklagen müsste!

Dann drehe ich mich im Bett auf die Seite und werde nun erst einmal 

ordentlich frühstücken, mit Schrippen und Leberwurst. Mit Leberwurst habe 

ich zwar am Tag vorher auch gefrühstückt, und davor ebenfalls, doch hatte ich 

die Tage ja nicht besonders geplant. Deswegen hatte ich auch das Frühstück, 

und also die Schrippen und die Leberwurst, nicht als etwas Besonderes 

wahrgenommen.

Stöhnend richte ich mich auf und rufe: „Frau, warste schon einkaufen?“

Meine Frau ruft aus der Küche zurück: „Brötchen sind da, frische 

Leberwurst auch.“

Das macht mich nun aber wütend. Wie kommt sie dazu, einfach von sich 

aus Leberwurst zu kaufen? Als ob ich die jedes Mal zum Frühstück will! Ich 

esse zwar meistens Leberwurst zum Frühstück, aber nur deswegen, weil die 

nun mal da ist. Sonst aber kann ich wohl immer noch gefragt werden, ob ich 

Leberwurst haben will! Ich bin auch mit Mortadella zufrieden, oder einer 

anderen Wurst. Als ob ich mich deswegen so haben würde! Ich habe sogar 

schon so einen vegetarischen Brotaufstrich gegessen, den Corinna mitgebracht 

hatte, meine Schwiegertochter. Das schmeckte eigentlich ganz ähnlich, gar 

nicht so schlecht.

Vor allem soll meine Frau nicht über mich bestimmen und von sich aus 

Leberwurst kaufen.

So fängt der Tag schon mal nicht gut an.
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3. Eine wirklich saubere Schnittfläche

Ich lasse die Beine aus dem Bett fallen. Ein erster Elan ist dahin. Ich drücke 

mich mit beiden Händen von den Knien ab und stelle mich auf. Mein Atem 

geht schwer, weil erst einmal der Kreislauf in Schwung kommen muss. Das ist 

bei einem Auto ja auch nicht anders, wenn die Batterie nicht mehr neu ist. Aber

wenn der Motor einmal läuft, kann man trotzdem gleich losfahren.

Es fällt mir nicht mehr so leicht, meine Füße zu sehen, wenn ich stehe. 

Dabei sehe ich mir eigentlich gern meine Füße an. Die sind nicht platt und 

nicht gespreizt und modisch verformt, oder richtig: wegen der Mode verformt 

wie bei meiner Schwiegertochter, und sie sind überhaupt, nicht nur für mein 

Alter, schön.

Dass mein Bauch vorhängt, ärgert mich durchaus, aber ich werde den noch 

wegbekommen! Schließlich hat kaum einer so einen Willen wie ich. Vielleicht 

werde ich schon an diesem Abend damit anfangen und kein Bier trinken. 

Wiederum habe ich es nicht nötig, den Bauch sofort wegzubekommen. So sehr 

stört er mich nicht und ich kann damit warten, bis ich dann selbst knallhart 

entscheide: Ich will, dass der Bauch wegkommt, und also kommt er weg!

Als ich durch den Flur schlurfe, stoppe ich plötzlich. Meine Frau, die in der 

Küche das Frühstück macht, steht dort gerade im Türrahmen, Rücken zu mir. 

Sie ist anscheinend ganz in Gedanken versunken. Und ich grüße sie noch nicht,

offiziell meine ich, weil mir Umgangsformen doch wichtig sind. Da will ich 

nicht nur durch den Flur rufend oberflächlich ein Guten Morgen wünschen. 

Das hat auch mit Respekt zu tun. Bloß wundere ich mich, wie meine Frau dort 

mit dem schweren Fleischmesser steht und es irgendwie abwägend betrachtet. 

Sie hat bestimmt in dem Messerblock danebengegriffen, denke ich und richtig: 

Plötzlich schreckt sie hoch und geht an ihren Platz in der Küche zurück.

Sie hat den Messerblock als Geschenk eigentlich auch nie zu schätzen 

gewusst. Was der gekostet hat! Und wenn sie nun das Fleischmesser in der 

Hand hatte, ist das im Grunde bezeichnend. Sie weiß eben immer noch nicht, 

was der Unterschied zu dem Brotmesser ist. Das hat ja eine ganz andere 

Klinge, nämlich eine gewellte. Damit hat man vor allem erst mal einen 

Ansatzpunkt, um beim Schrippenaufschneiden nicht abzurutschen. Außerdem 
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bleibt durch den Wellenschliff nichts so leicht an der Klinge haften. So hat man

eine wirklich saubere Schnittfläche. Aber auch hier habe ich es aufgegeben, ihr 

das auseinanderzusetzen. Die Küche ist nun mal ihr Bereich, ihre eigene Welt. 

Ich kann da höchstens mal Gast sein, zum Beispiel zum Abtrocknen, und als 

solcher geziemt es sich nicht, dem Gastgeber gute Ratschläge zu erteilen.

Ich räuspere mich kurz, um sie darauf aufmerksam zu machen, dass ich nun 

aufgestanden bin, und gehe ins Badezimmer.

Sie ruft: „Mach nicht so lang!“

„Ja ja“, murmele ich nur. „Mach ich, mach ich nicht!“
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4. Die mit den Nassrasierern

Ich stelle mich vor den Spiegel, schiebe mir mit gespreizter Hand kurz die 

Wangen nach oben und nehme mit verächtlichem Blick meinen Elektrorasierer.

Natürlich könnte ich auch unrasiert frühstücken, wie das so viele machen. Nur 

fängt damit der allgemeine Verfall der Sitten schon an. Wenn man sich schon 

beim Frühstück gehenlässt, ruft man die Verwahrlosung geradezu herbei.

Ich rasiere zuerst die linke Wange, dann die rechte, das Kinn, dann die 

Partie über der Oberlippe, zum Schluss den Hals. Man muss das nach Plan 

machen, mit System. Dann geht es schneller, als wenn man einfach so ziellos 

im Gesicht herumfuhrwerkt. Ich muss die Haut ordentlich straffen und weiß, 

wieviel leichter ich mich früher rasieren konnte, als die Haut elastischer war.

Als wäre es ein Fluch, muss ich da wieder an Nassrasierer denken, von 

denen Ben, mein Herr Sohn, ja so schwärmt. Nur ist der eben auch ein 

Schönling, ein Stutzer, wie das früher noch hieß, im heutigen Neudeutsch ein 

geiler Typ – oder hip, ein hipper Typ? Von seinem Vater hat Ben das nicht, 

diese Attitüde, das Aussehen schon, und darüber kann er sich ja nicht 

unbedingt beschweren. Er sieht nun mal gut aus. Aber das mit dem Rasieren? 

Das hat er bestimmt nicht von mir.

Jedenfalls gefallen sich die mit den Nassrasierern doch alle in ihrer 

Männerrolle, wenn sie sich so mit dem Messer durchs Gesicht fahren! Die 

müssen sich damit jeden Morgen so männlich vorkommen! Vor dem Spiegel 

stehen, sich einseifen und sich immer schön ansehen, nein betrachten: Das 

passt zu Leuten wie meinem Herrn Sohn! Der macht ja auch immer wieder 

Selfies, von sich und seiner tollen Frau und dem tollen Kind. Da macht der 

doch das bestimmt auch die ganze Zeit allein.

All denen wird das aber auch irgendwann zu mühsam sein, sich jeden 

Morgen einzuseifen. Da kann mein Sohn noch so oft behaupten, dass es mit 

dem Nassrasieren viel schneller ginge! Ich werde ihm das beim nächsten Mal 

noch mal klar und deutlich sagen, und mich dabei bestimmt nicht aufregen, gar 

nicht. Und das richtig saubere Rasieren, mit dem Elektrorasierer, der nämlich 

nicht das Waschbecken verschmiert hinterlässt, lässt eben auch Zeit zum 

Nachdenken.
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Es ist ja auch ein eigenes Thema, wie weit es mit dem Rasieren heute 

gekommen ist. Ganzkörperrasur – mehr muss dazu gar nicht gesagt werden. 

Steht denn nur noch das eigene Ich im Vordergrund, und nicht einmal das, 

sondern nur noch die äußere Form oder sogar nur die – Hülle? Kommt es denn 

auf gar keinen Inhalt mehr an? Natürlich passen da die Nassrasierer in die Zeit, 

nein, auch die modernen Elektrorasierer, die mit wet&dry-Funktion, wie sie 

das nennen, weil ja alle Deutschen so gut englisch sprechen, und einem 

Präzisionstrimmer. Damit können noch irgendwelche Linien in den Bart 

gezogen werden. Mein Herr Sohn würde das bestimmt auch an sich machen, 

wenn er einen Bart trüge. Warum muss jemand darauf Wert legen? Warum 

denkt niemand weiter?

Ich ziehe eine Stelle am Hals noch einmal nach, wo ich einen Wirbel habe, 

der schlecht anzugehen ist. An solchen Stellen würde das Nassrasieren 

besonders gut funktionieren, hat mein Sohn gesagt, und besonders, wenn die 

Haut nicht mehr so elastisch ist. Nicht mehr so elastisch! Ich nehme so einen 

Spruch hin als Vater, was soll ich machen? Obwohl es wirklich dreist ist, sich 

so was rauszunehmen. Der wird sich noch wundern, wenn er mal in dem Alter 

ist! Als hätte ich mich nicht gut gehalten! So verdeckt Kritik äußern! Wie ich 

das leiden kann! Und im nächsten Satz vielleicht andeuten, dass es eigentlich 

nicht schwerfallen muss abzunehmen! Als wäre ich auch noch zu dick! Leicht 

könnte ich mich wieder etwas besser in Form bringen, sehr leicht! Das muss 

man nur wollen! Aber in letzter Zeit will ich eben nicht! Wo ist das Problem? 

Wenn es weiter nichts ist, als dass die Haut nicht mehr ganz elastisch ist ...

Ich nehme den Langhaarschneider und stutze zwei übriggebliebene 

Bartstoppeln. Nassrasieren! Hah! Man muss sich nur zu helfen wissen!

Dann trage ich Gesichtswasser auf und wasche mir danach das Gesicht mit 

klarem Wasser. So ist das richtig! Dass man nicht stinkt wie all die Schönlinge,

die so sehr auf ihr Aussehen achten. Dezent muss ein solcher Geruch sein, 

dezent! Mein Herr Sohn lehnt das natürlich ganz ab, findet Rasierwasser 

unnötig. Aber der muss eigentlich bei allem Contra geben. Sonst schmieren 

sich die Männer heute ja sogar wieder Gel ins Haar, und tätowieren sich, und 

stutzen sich ... ja, sie tun es, man muss es doch aussprechen, weil es nun mal so

weit gekommen ist: Sie stutzen sich das Achselhaar und noch ganz andere 

Haare! Ich will gar nicht wissen, ob mein Herr Sohn das auch ... bestimmt! 
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Weil meine Schwiegertochter das mit Sicherheit auch – aber egal! So wenig 

Vertrauen haben sie in ihr Aussehen, in sich selbst, so wenig ruhen sie in sich 

selbst, so sehr hängen sie ab von äußeren Vorgaben! Selber denken! 

Selbständig handeln! Wer kann denn das noch?

Ich stutze, als ich aus dem Bad gehe. Eigentlich bin ich voller Energie. Aber

ich weiß noch nicht genau, wie ich sie am besten einsetzen soll – wie ich dazu 

den Tag einteilen werde. Immerhin wird aus einer Sache erst etwas 

Besonderes, wenn ich es mir vornehme. Ich werde erst einmal gut frühstücken.
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5. Nicht jede Regel immer ganz genau nehmen

Ich kann nicht sofort mit dem Frühstücken anfangen, auch wenn meine Frau 

schon alles gerichtet hat. Ich muss zuerst die wichtigste Regel des Tages 

befolgen, und die heißt: Überleben.

Ich setze mich an den Tisch, verziehe das Gesicht und drücke die Brust 

durch. Stark bin ich. Das soll auch wieder meine Frau erkennen. Ich lege alle 

Tabletten, die ich jeden Tag nehme – die ich jeden Tag nehmen muss, um das 

ausdrücklich zu betonen -, in einer Reihe vor mich hin. Das gibt eine 

beeindruckende Linie in den verschiedensten Farben, von violett über gelb, 

blau, rot, orange, grün zu hellblau. Wenn man auch sonst an der Unordnung der

Welt verzweifeln kann, so muss ich in diesem Fall doch zugeben: Hier hat sich 

mal einer Gedanken gemacht. Mit diesen Farben kann es nicht so leicht 

passieren, dass ich mal eine Tablette vertausche. So ein System hätte von mir 

sein können.

Wie den Schierlingsbecher, so muss ich manchmal denken, bringt mir meine

Frau ein Glas Wasser, und ich fange an, die Tabletten eine nach der anderen zu 

schlucken. Manchmal greife ich sie mir, als wäre jede einzelne eine 

Zyankalikapsel.

Bei der blauen Tablette halte ich kurz inne, weil davon irgendwie ein Stück 

zu fehlen scheint. Wieviele ich von denen wohl noch habe? Die sollen ja ganz 

wichtige sein, die wegen der Schilddrüse. Hat meine Frau mir da schon die 

neue Packung besorgt? Ich fasse kurz in die Tischschublade und sehe, dass 

davon noch eine ganze Schachtel vorrätig ist. Nur ist die Schachtel noch gar 

nicht angebrochen. Das wundert mich ein wenig.

„Waren in der alten Schachtel nicht noch mehr als zwanzig Tabletten drin“, 

rufe ich meiner Frau zu, die wieder in die Küche gegangen ist.

Es dauert einige Zeit, ehe sie fragt: „Was meinst du?“

„In der alten Schachtel, die mit den blauen Tabletten, wegen der Schilddrüse

– waren da nicht noch mehr als zwanzig drin“, frage ich verärgert, weil meine 

Frau eigentlich genau weiß, wovon ich spreche.

Es dauert geschlagene Sekunden, ehe sie antwortet: „Nein.“
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Was für eine Art! Man kann doch eine ordentliche Antwort geben! Man 

kann doch das auch aushalten, den eigenen Mann leiden und dabei trotzdem 

kämpfen zu sehen!

Ich schiebe die Schublade wieder zu. Es lohnt sich nicht, deswegen nun mit 

Diskutieren anzufangen. Manchmal durchzuckt mich der Gedanke geradezu 

schmerzhaft, dass meine Mutter an Alzheimer gestorben ist. Aber zum Glück 

habe ich etwas gut gelernt: Bestimmte Gedanken erst gar nicht aufkommen zu 

lassen, so wie man im Garten den Klee gleich wegspritzt. Ich denke dann 

einfach an etwas anderes.

Dieses eine Mal wird es bestimmt nicht schaden, überlege ich noch kurz, 

wenn von der blauen Tablette ein Stück fehlt. Man muss auch nicht jede Regel 

immer ganz genau nehmen.

Einmal fragte mich Ben, mein Herr Sohn, der zu Besuch war, welche der 

Tabletten wogegen oder wofür seien. Ich wusste es nicht genau, also nicht so 

genau. Außerdem war schon diese Frage mit Sicherheit als Provokation 

gemeint. Bin ich nicht schon genug geschlagen mit meiner Schilddrüsenüber- 

oder -unterfunktion, dem zu hohen Blutdruck, der möglichen Embolie, dazu 

immer wieder Kopfschmerzen, sogar Migräne und von den Zipperlein gar nicht

zu reden? Und Rücken – hätte ich fast vergessen.

Trotzdem wagte mein Sohn auch noch zu fragen: „Meinst du wirklich, dass 

du alle diese Tabletten nehmen musst?“

Da bin ich aufgesprungen und hatte bestimmt einen Puls von 180, als ich 

schrie: „Was soll denn so eine Frage? Was denkst du dir denn? Ich nehme die 

doch nicht zum Spaß. Was soll ich denn machen, wenn die Pumpe nicht mehr 

richtig funktioniert?“

Mit verzerrtem Gesichtsausdruck griff ich mir ans Herz und setzte mich 

stöhnend wieder hin, damit er noch zusätzlich begriff, was für eine Frage er da 

gestellt hatte.

Ben erzählte aber noch weiter: „Bei vielen Völkern auf der Welt, die noch 

einigermaßen ursprünglich leben, gibt es gar keinen hohen Blutdruck, auch 

keine Herzinfarkte. Das hat wohl auch damit zu tun ...“

Da habe ich meinen Schierlingsbecher auf den Tisch geknallt und noch mal 

geschrien: „Was ihr immer mit euren Naturvölkern habt! Dafür bringen die 

sich alle gegenseitig um und schneiden sich die Köpfe ab. Und unsere 
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Fernsehgeräte und Autos und Handys wollen sie doch auch alle haben! Wieso 

sollen die mir ein Vorbild sein?“

Mein Herr Sohn grinste da nur noch schwach und ging dann zu seiner 

verständnisvollen Mutter in die Küche.

Was wissen manche Leute schon davon, welch einen Kampf ich kämpfe! 

Nicht einmal in meiner eigenen Familie wird das anerkannt, geschweige 

gewürdigt! Die sollten einmal selbst in die Lage kommen, so viele Tabletten 

schlucken zu müssen! Die würden ja nicht mal eine runterkriegen! Dabei 

wollen mir alle so gute Tipps geben! Sie sehen doch, was ich durchzumachen 

habe!

Wenigstens versteht mich mein Arzt. Bei dem muss ich nie lange warten 

und nicht lange drumrumreden. Der gibt mir, was ich brauche, ohne lange zu 

fragen. Und er erzählt mir bestimmt nicht von irgendwelchen Urwaldvölkern, 

die zwei Monate am Stück fasten und dafür keinen Schlaganfall kriegen. Es 

wollen eben alle die Welt verbessern, wenn sie nur selbst nicht von ihren 

Mängeln betroffen sind.

Seit einiger Zeit nehme ich zwei Tabletten weniger, die grüne und die 

hellblaue, weil die Gesundheitskosten bei mir inzwischen ziemlich zu Buche 

schlagen. Dass die hellblaue wegfiel – das kann ich aber schon deswegen 

verschmerzen, weil ich sie so nicht mehr mit der blauen verwechseln kann. 

Seltsamerweise hatte der Arzt gar kein Problem damit, bestimmte Tabletten 

von der Liste zu streichen und diese jetzt nicht mehr zu verschreiben.

Auf jeden Fall ist es ja typisch, dass man diejenigen bestraft, die bestimmt 

keine Schuld an ihrem Zustand haben. Aber die anderen – wenn ich nur an die 

Drogenabhängigen denke – bekommen noch Sonderurlaub in einer 

Spezialklinik bezahlt. Ist es da ein Wunder, wenn jetzt so rechte Leute mal 

ganz andere Saiten aufziehen wollen?

Als meine Frau aus der Küche ruft: „Hast du eingenommen?“, brumme ich 

nur vor mich hin und zwinge mich, mich auf das Frühstück zu freuen.

Wieder ruft meine Frau: „Hast du eingenommen?“

Mein Puls steigt wieder. Warum fragt sie das? Warum ist sie überhaupt 

weggegangen, als ich noch längst nicht damit fertig war, meine Tabletten zu 

nehmen? Weil sie es nicht ertragen kann, mich leiden zu sehen? Sie will gar 

nicht erst verstehen, welche Qualen mit diesem Kampf verbunden sind.
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Als sie ein drittes Mal ruft: „Hast du eingenommen?“, brülle ich: „Ja!“, und 

schlage auf den Tisch.

„Ich frag ja nur“, sagt sie und bringt die Kaffeekanne.

Endlich kann das Frühstück beginnen.
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I. Als Name nicht so verkehrt

Ich, Ben, Wilkes Sohn, Ben Wilke also, will gerade heraushören, ob die 

Schaltung an meinem Fahrrad mit einer bestimmten Tonhöhe korreliert.

Dazu versuche ich, das leise Sirren der Kette stimmlich als Ton zu 

treffen. Wenn ich den habe, halte ich ihn eine Weile, schalte dann und 

versuche, auch diesen Ton zu treffen. Ich habe sogar schon mal 

versucht, mit der Schaltung zu komponieren, wofür ich immerhin fünf 

Zahnkränze und drei Kettenblätter zur Verfügung habe. Aber als ich 

tatsächlich ein Thema gefunden hatte, mit einem Quintensprung darin, 

habe ich fast eine alte Oma angefahren.

Das Fahrradfahren ist mir wichtig. Irgendwo muss man ja mal 

Zeichen setzen und auch als gutes Beispiel vorangehen, wenn sich 

wirklich etwas ändern soll. Zwar hätte ich mich früher darüber lustig 

gemacht, wenn jemand gemeint hätte, mit Hilfe des Fahrrads die Welt 

verändern zu wollen. Aber was bleibt heute noch, um unser Leben 

besser zu machen? Drum links, zwei, drei, drum links, zwei, drei, wo 

dein Platz, Genosse, ist? Kampf gegen den Kapitalismus? Soll ja 

wieder kommen! Trotzdem: Historie! Vorher geht die Welt unter. Und 

das Lied würde heute nur noch in der Genderdiskussion interessieren.

Für mich ist das mit dem Rad auch in anderer Hinsicht bequem, weil 

ich auf diese Weise flexibler bin und nicht so auffalle. Päpstlicher als 

der Papst bin ich deswegen aber nicht: Wenn es in Strömen regnet, 

nehme ich durchaus den Wagen und genieße dann die wirklich gute 

Musikanlage mit den getrennten Mittel- und Hochtönern. Außerdem 

trägt das Fahrradfahren dazu bei, dass ich fit bleibe.

Also: Ich bin Ben. So eine Wortreihung würde bestimmt meinem 

Vater gefallen. Vielleicht hat er mich deswegen so genannt! Spaß! Mein

Vater als Meister der deutschen Sprache, wie er sich sieht, hätte mich 

eigentlich Wilhelm oder Willbrecht nennen müssen, denn er weiß 

natürlich, was eine Alliteration ist. Aber vielleicht standen ihm bei 

meiner Geburt für den Buchstaben W nur diese urdeutschen Namen 

zur Verfügung, und er ist deswegen doch zurückgeschreckt. Immer zu 
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rufen: Willbrecht, miste dein Zimmer aus! ... Schwierig auf Dauer! 

Außerdem ist Ben für die Befehlsform viel besser geeignet.

Manchmal kann er ja richtig fortschrittlich denken, falls eine solche 

Kennzeichnung für ihn angemessen wäre. Oder vielleicht war er als 

junger Mann in seinem Denken anders, irgendwie liberal. Aber ich 

muss mir nichts vormachen. Im Haus meiner Eltern stand eigentlich 

immer alles an seinem Platz, sogar die Mülltonnen. Noch heute ist das 

so: Wenn irgendein neuer, unberechenbarer Mieter die Mülltonnen 

nach der Leerung verkehrt hingestellt hat, also die Biotonne links 

neben die Normalmülltonne, dauert das höchstens zehn Minuten – 

dann hat er sich Schuhe angezogen, nimmt, wie immer, den Fahrstuhl 

und stellt die richtig hin, noch den schweren Stein auf die Biotonne, 

wegen der Rattengefahr.

Trotzdem ist Ben als Name nicht so verkehrt, „neutral“ eigentlich. 

Schon deswegen hätte es mich schlimmer treffen können.
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II. Viel fordern

Ich bin auf dem Weg zu ihr. Nun ja, sie hat natürlich einen Namen, aber

den muss ich hier nicht öffentlich machen. Wir treiben so ein 

Versteckspiel, was vielleicht einen eigenen Reiz ausmacht. Ich habe 

mich sogar schon gefragt, ob vielleicht gerade das den Reiz ausmacht, 

so wie die berühmten Kirschen aus Nachbars Garten ...

Aber ich muss mir auch nichts vormachen und einfach realistisch 

sein: Wenn Corinna, meine Frau, herausbekommt, was ich da treibe, 

und treibe ich wahrlich das passende Wort, dann ... Keine Ahnung! 

Daran will ich eigentlich gar nicht denken. Das geht jedenfalls 

überhaupt nicht anders denn als Versteckspiel (hier sprachlich wieder 

meines Vaters gedenkend!).

Immerhin konnte ich heute morgen sozusagen in aller Ruhe 

aufbrechen. Conni hat nur gesagt, ich solle nicht zu spät kommen. Sie 

macht eigentlich gern das Essen, wenn unser Kleiner bis zum 

Nachmittag in der Krippe sein kann. Auf jeden Fall hat sie es gern, 

wenn wir mittags am Tisch zusammen sitzen.

Heute morgen musste ich auch wirklich dringend ins Büro. Ich muss 

für den Chor unbedingt die Ausschreibungsunterlagen einreichen, um 

hoffentlich einen Zuschuss der Stadt zu bekommen, zusätzlich zu dem 

des Landes. Heute muss man ja im kulturellen Bereich vor allem auch 

ein guter Unternehmer sein: Einerseits Gelder anfragen, andererseits 

mit der immensen Bedeutung im Kulturbetrieb antworten. So muss das 

immer zusammen klingen. Ich muss vor dem Kulturausschuss so viel 

fordern, dass dann hoffentlich die Hälfte an Zuschuss gewährt wird. 

Das städtische Geld würde wieder gut für uns reichen, für meine 

Honorierung ebenfalls. Ich muss schließlich auch zusehen, wo ich 

bleibe. Chorleiter sind nun mal finanziell nicht auf Rosen gebettet. 

Trotzdem will ich mich nicht beschweren, das wäre wahrlich Jammern 

auf hohem Niveau. Geld ist in unserer Gesellschaft genug vorhanden, 

man muss nur herankommen.
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Ok, wenn man das global oder von mir aus systemkritisch betrachtet,

fallen bei uns ein paar durchs Raster. Aber ich glaube nicht mehr 

daran, dass mit denen irgendwie Staat zu machen wäre. Man will ja, 

dass es allen gut geht, und ich habe das früher bis zum Äußersten 

gefordert. Doch es gibt nun mal so etwas wie ein Lumpenproletariat, 

wie Marx es genannt hätte. Diese Leute treffen sich schon morgens am

Kiosk auf ihr Bier. Soll man denen zu Arbeit und einem ordentlichen 

Tagesablauf verhelfen? Wollen die das denn? Wer in der reichsten 

Gesellschaft der Welt nicht zu Potte kommt – vielleicht will der das so 

haben: Morgens schon ein kühles Bierchen zischen, dazu eine Zigi 

durchziehen und dem Hund ein paar Streicheleinheiten geben! Wer bin 

ich, darüber zu rechten, was Glück ist?

Und heute kommen noch die Flüchtlinge dazu. Von denen lungern ja

auch etliche herum und leben dort im Park in den Tag hinein, aber 

anders. Die verticken ihre Drogen und sind mit den Pennern nicht zu 

vergleichen. Wieso sollen die sich überhaupt um eine geregelte Arbeit 

bemühen, wenn sie locker richtig Kohle unter der Hand machen 

können, abgaben- und steuerfrei? Solange bei uns die Drogen nicht 

legalisiert sind, schaffen wir uns den schwarzen Mann.

Ich kann mich jedenfalls nicht beklagen. Und diesen Antrag – den 

musste ich nur noch mal mit meiner Sekretärin besprechen, einer 

älteren Dame, mit der ich rein geschäftlich gut zusammenarbeiten 

kann. Sie wird das dann im Detail fertig machen und mir noch einmal 

zur Prüfung vorlegen.

Sonst aber muss ich zusehen, wo ich bleibe, ich mit meinen 

Gefühlen, mit meinem Ego, meiner Verletzlichkeit. Und da bin ich heute

morgen eben nicht nur im Büro, sondern fahre auch zu ihr. 
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III. Als würde man ein Glas Wasser ausgießen

Ich habe nun heute Morgen wirklich Ruhe, um mich ein wenig 

abzulenken. Um was es geht – das geht zwar auch mal in aller Eile, für 

mich als Mann. Aber für die Frau ist das doch nur so, als hätte man ein 

Instrument gerade warm gespielt. So stelle ich mir das jedenfalls vor.

Mit ihr ist es einfach besser als mit Corinna, überhaupt reizvoller. Sie

empfängt mich ja schon im Negligé. Sie hat so unglaublich viel Lust auf

mich. Sie muss nicht erst in Stimmung kommen, und sich dabei 

vielleicht so aufreiben, dass es dann doch nicht geht, weil sie mir erst 

wieder Vorhaltungen machen muss. Nein, bei ihr darf ich gleich den 

Vorhang öffnen und die Aufführung sofort und gratis genießen. Sie 

spielt nur für mich, in allen Lagen. Sie wechselt die Tonhöhen, ohne 

sich einstimmen zu müssen, und sie kann zwischen forte und 

pianissimo wechseln, als könnte ich sie anschlagen wie ein Klavier. Nur

mit mir, sagt sie, läuft das bei ihr so gut, dass sie mich sofort 

aufnehmen kann. Das würde bei keinem anderen klappen. Und das 

glaube ich ihr. Doch, es macht mich stolz. Da muss ich mir nichts 

vormachen. Bei ihr bin ich frei wie noch nicht einmal bei meiner Frau, 

mit der ja lange nichts mehr gewesen war. Unser Kind hatte den Trieb 

erst mal in ihr abgestellt. Aber was sollte ich in der Zeit machen? Bin 

ich nicht nur ein Mann und muss sehen, wo ich bleibe? Jetzt geht, oder 

soll ich wirklich sagen, läuft es wieder bei meiner Frau, ein zweites Kind

ist nicht ausgeschlossen, aber sie ist nun mal geblieben.

Ich habe mal von den Pygmäen gelesen, den doch wohl 

ursprünglichsten Menschen. Wenn mal wieder ein Kind geboren wird, 

beschränken die sich in ihrer Sexualität, vor allem die Frau. Beschränkt

ist nämlich ihre Umwelt, die nicht genug Nahrung hergibt, um die 

Bevölkerung ständig anwachsen zu lassen. Wir haben das 

zivilisatorisch überwunden. Bei uns ernährt ein Bauer hundert Leute, 

oder sogar Tausend? Trotzdem tragen wir doch die Gene der 

Urmenschen in uns. Die Frauen verschließen sich dem Mann nach der 
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Geburt. In einem Chorwerk muss man ja auch erst wieder Atem holen, 

wenn an einer Stelle verlangt ist, die Stimme bis Ultimo auszureizen.

Im Chor steht ja auch die Versuchung in den Formen von Alt und 

Sopran ständig vor mir. Und was den Sopran angeht: Der ist mir am 

liebsten, wenn eine Frau den Höhepunkt erreicht – dann möglichst 

sogar der, der bis über das zweigestrichene A hinausgeht, und zwar 

ohne dass dabei zuviel gepresst wird. Im Idealfall müssen die Töne so 

kommen, als würde man ein Glas Wasser ausgießen. Da spürt man 

dann auch, ob das wirklich natürlich geschieht. So sage ich das auch 

immer bei den Proben.

Vielleicht besteht das einzige Problem darin, dass ich meinen 

eigenen Trieb für sie aufbewahren muss. Schließlich bin ich nicht mehr 

der Allerjüngste. Zweimal höchstens – mehr ist nicht mehr drin, und 

auch das muss sich sozusagen erst in mir entwickeln. Aber für sie hebe

ich das eine Mal wirklich gern auf, und zum Glück reagiere ich 

eigentlich genauso auf sie wie sie auf mich.

Und sie schafft auch dazwischen eine Atmosphäre, die mich 

sozusagen in Spannung hält. Weil es ja die Minibars in den 

Hotelzimmern nicht mehr gibt, die sich wohl nicht mehr lohnen und 

überhaupt viel zu teuer waren, bringt sie zu unseren Treffen immer 

selbst ein Getränk mit, und zwar eine Flasche Champagner. Obwohl 

das nur der von Aldi oder Lidl ist, oder wo es den billig gibt, denkt sie 

daran, auch an ein paar Chips und feine Schokolade, die ja auch die 

Libido fördern soll. Das ist ihr Beitrag zu unseren Treffen. Sie weiß 

schon, wie ich wieder in Schwung komme. Ich bezahle das 

Hotelzimmer und sie die Garnitur. Für mich bedeutet das, erst recht gut

für die Unterstützung des Chors zu verhandeln und an einem Tag in 

der Woche mittags zufrieden und immer ein bisschen angetrunken 

nach Hause zu fahren.

20



IV. Ein anderes Thema aufgreifen

Ich fahre gerade einen hohen Gang und singe ein tiefes C. Jedenfalls 

meine ich, dass es dieser Ton sein müsste. Ich hoffe, höchstens um 

einen Halbton danebenzuliegen. Manchmal habe ich in einer solchen 

Situation schon mein Smartphone herausgeholt und mit einer dieser 

Tuning-Apps geschaut, welchen Ton ich da genau singe. Das ist 

nämlich ein Manko von mir, wenn es denn eins sein kann: Dass ich 

eben nicht das absolute Gehör besitze. Zwar gebe ich nichts darauf, 

aber man kommt nicht drumherum: Wer als Musiker richtig groß ist, hat 

das absolute Gehör, behauptet das zumindest. Karajan etwa, oder 

Barenboim, bei denen das ja auch noch mit Genie assoziiert wird – 

Genie, ach was! Egomanische Perfektionisten, die immer einen unter 

sich brauchen, damit sie groß erscheinen können. Ich selbst achte 

immer darauf, eine lockere Atmosphäre zu schaffen, damit sich jeder 

frei entwickeln kann.

Als ob es auf das absolute Gehör ankäme! Worauf es ankommt, ist 

die Fähigkeit zu hören, wie sich ein Ton neben dem anderen verhält: 

Der Falkensteiner vom Tenor etwa – der ist immer noch nicht sicher 

darin, wirklich eine Terz über dem Bariton zu singen und das zu halten, 

also durchzuhalten!

Gerade als ich daran denke, doch mal eben den Ton zu bestimmen, 

den ich gerade singe, klingelt mein Handy. Leider geht das nun nicht 

zusammen, auf das Gespräch zu antworten und mir meinen Ton zu 

merken. Aber ich halte an, ohne den Gang zu wechseln.

Conni ist dran. Jetzt heißt es, cool zu sein, um für danach Ruhe zu 

haben.

Wo ich sei, fragt sie. Im Büro hätte ich mich verabschiedet, habe 

meine Sekretärin gesagt. Wo ich denn bleibe!

Die Gedanken rasen mir durch den Kopf wie vor einem Auftritt. 

Wieso ruft sie überhaupt an, frage ich mich, es gibt doch keinen Grund 

dafür. Ich habe gesagt, wo ich bin und dass ich rechtzeitig zu Hause 

sein werde. Wie Maria vom Sopran, kommt es mir plötzlich in den Sinn,
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die zwar wirklich gut singen kann, aber ohne Partitur manchmal 

irgendwo reinquakt.

„Ich bin bald zurück“, sage ich und versuche, unaufgeregt zu klingen.

„Aber ich muss noch mal los, zum Musikhaus, um die Partitur von 

Mozarts Ave verum corpus zu kaufen, unserem neuen Stück.“

Warum ich mir das nicht schicken lasse, will sie wissen. Warum so 

umständlich?

„Ach, jetzt kritisier mich doch nicht schon wieder“, antworte ich, weil 

ich weiß, dass ich auf diese Weise ablenken kann.

Es ist zwar nicht fair, diese Karte auszuspielen, aber ich muss jetzt 

einfach ein anderes Thema aufgreifen, schon um Zeit zu schinden, 

schon um meine Gedanken zu ordnen. Ich will doch noch zu ihr. Ich 

habe seit Tagen meine ganzen Gefühle für sie aufbewahrt.

Ich solle nicht so empfindlich sein, sagt Conni beleidigt. Sie wolle nur

wissen, ob das nachher klappt.

„Was klappt?“, frage ich überrascht und höre prompt, ich solle mal 

jetzt nicht so tun. Alzheimer wie bei meinem Vater sei das ja wohl noch 

nicht.

„Haha!“, mache ich – und mache eine Pause.

Conni weiß sehr wohl, dass ich eins nicht leiden kann: Wenn sie 

mich mit meinem Vater vergleicht, oder wenn sie sogar behauptet, dies 

oder das hätte ich von meinem Vater.

Nun kann ich aber leicht wieder auf unser Thema kommen und sage 

beherrscht empört: „Wenn ich jetzt kurz losfahre und die Partituren 

selbst besorge, verliere ich damit keine Zeit und kann gleich 

weiterarbeiten.“

Weiterarbeiten, fragt Conni und macht eine sehr lange Pause. Dann 

sagt sie nur noch, ich solle jedenfalls rechtzeitig zurück sein, 

rechtzeitig. Ich könne ja wohl jetzt mal an sie denken!

Aufgelegt!

Ich atme durch und denke an das eingestrichene C, das ich vorher 

wohl auf dem größten Ritzel hatte.

Was war das jetzt für eine Szene, überlege ich und merke, wie es 

mich nun erst recht zu ihr drängt. Ich kann vor Erregung kaum richtig 

22



auf den Sattel steigen. Ist das eine Übersprungshandlung, frage ich 

mich kurz. Eigentlich wollte ich genießen, was ansteht, ganz in Ruhe, 

aber irgendwas kommt im Leben immer dazwischen. Schon deswegen 

kann es keinen perfekten Mord geben, ist klar. Konstantin, mein 

Freund, ist der Einzige, mit dem ich mich austauschen kann, wenn es 

um sie geht. Er behauptet immer, jede Affäre würde irgendwann 

auffliegen. Mit einem Mord hat er das aber auch nicht verglichen.

Dass ich jetzt doch in Eile bin! Ehrlich gesagt, dachte ich, der Tag 

heute – der könnte mal so richtig entspannt sein. Ein bisschen Arbeit, 

ein bisschen Liebe – und dann zu Hause relaxen. Ich fühle mich 

eigentlich immer noch so, will mich so fühlen: Diesen Tag mal 

sozusagen einen guten Mann sein lassen. 

Haben sich denn die Italiener diesen Begriff ohne Absicht 

ausgedacht: Dolce far niente? Darauf muss man erst mal kommen. 

Darin verbirgt sich der ganze kulturelle Unterschied zu uns Deutschen. 

Wozu ist das Leben da: Schaffe, schaffe, Häusle baue? Schön 

arbeiten, auch um seiner selbst willen? Wozu ist das Leben da? Das 

süße Nichtstun! Das ist auch eine Kultur, in Jahrhunderten als 

Lebenseinstellung erarbeitet! Das will ich mir heute mal gönnen, auch 

wenn jetzt leider etwas dazwischengekommen ist. Aber das liegt ganz 

an mir, oder eher: An meinen Hormonen? Aber ich will die Schuld nicht 

delegieren. Ein Dirigent muss wissen, dass ihm so ein vorlauter Tenor 

dazwischenhauen kann. Das muss man bei den Proben klären. Da 

muss man so einen, wie diesen Falkensteiner, in seiner Geltungssucht 

mal drücken, auch wenn man das natürlich nicht laut sagen darf.

Obwohl mich Corinnas Anruf nun unter Druck gesetzt hat, bin ich 

gerade wie berauscht. Ich spüre, wie mich zweierlei beherrscht: Einmal 

das Gefühl, in einer wirklich brenzligen Situation cool reagiert zu haben,

eigentlich wie ein Stoiker, und andererseits: Doch die Hormone.
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6. Die Leberwurst dick aufgetragen

Ich würde mir, als ich mich hinter meinem Frühstücksteller aufrichte, gern 

Mühe geben, positiv zu wirken, eine optimistische Stimmung auszustrahlen, ja,

irgendwie eine Dynamik zu verkörpern. Doch als mein Blick über den Tisch 

wandert, fühle ich mich dadurch wie gefangen. Hier das Frühstücksei, dort die 

Kaffeekanne, die Butter in Reichweite – und die Leberwurstschrippe schon 

geschmiert.

„Alles recht?“, fragt meine Frau. „Guten Morgen!“

„Morgen!“, gebe ich mit fester Stimme zurück, die aber noch ein wenig 

brüchig wirkt. Ich muss mich erst noch räuspern, um den Hals 

freizubekommen, tue das auch, nur bleibt sofort die Frage, was ich weiter noch 

sagen soll. Ich gieße mir selbst von dem Kaffee ein und lege die Zeitung neben 

mich, die noch nicht einmal angelesen ist. Dabei ist meine Frau doch schon 

länger wach. Typisch.

Nur die Zeitung kann mich aus meinem Gefangenenstatus befreien – das 

weiß ich. Alle anderen Gegenstände auf dem Tisch sind sozusagen seit Jahren 

besprochen, seit Jahrzehnten: Jeder ein Stein in der Gefängnismauer, so kommt

es mir plötzlich vor. Das Frühstücksei ist bestimmt wieder zu weich, was daher

kommt, dass meine Frau die Eier unnötigerweise im Kühlschrank aufbewahrt. 

Wenn sie die dann sechs Minuten kocht, sind das halt keine richtigen sechs 

Minuten. Da fehlt eben die entscheidende Minute, die das Ei braucht, um 

sozusagen auf Betriebstemperatur zu kommen. Doch ich will deswegen nicht 

wieder eine Grundsatzdiskussion anfangen.

Was mich jedoch irritiert, ist die schon geschmierte Leberwurstschrippe. 

Was denkt sich denn meine Frau dabei, die schon fertig zu machen? Das hat sie

noch nie gemacht. Sie weiß doch gar nicht, wieviel Butter und Leberwurst ich 

genau nehme. Sie streicht bestimmt nur so eine feine Schicht Leberwurst auf 

das Brötchen, für den Geschmack, wie sie wohl sagen würde. Aber in diesem 

Fall, in diesem wirklich besonderen Fall muss die Leberwurst mal opulent 

aufgetragen werden. Das ist es, was eine Leberwurstschrippe zum Frühstück 

ausmacht: Dass man da reinbeißt und spürt, wie sich die Wurst sofort zwischen

den Zähnen verteilt.
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Ich hebe kurz die obere Brötchenhälfte an und sehe mich bestätigt: Zwar ist 

die Leberwurst dick aufgetragen, aber auch die Butter, die damit den 

Geschmack der Leberwurst fast wieder neutralisiert.

Ich lege das Brötchen zur Seite und nehme mir die Zeitung.

„Kein Leberwurstbrötchen?“, fragt meine Frau, und in ihrer Stimme ist die 

Enttäuschung eindeutig herauszuhören.

„Nein, heute doch nicht“, sage ich und füge noch an, um sie nicht zu 

beleidigen: „Ich nehme heute lieber von der Mortadella.“

Meine Frau atmet durch. Sie atmet noch einmal tief durch und guckt dann 

aus dem Fenster.

Ich kenne die Situation zur Genüge: Was haben wir uns eigentlich noch zu 

sagen? Es ist wirklich alles geredet. Auch deswegen muss ich diesen Tag 

benutzen, um das Hamsterrad zu stoppen, oder besser: Es vorsichtig auslaufen 

zu lassen.
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7. Nur noch wegen der Fußballergebnisse

Ich nehme mir die Zeitung und überschlage die ersten Seiten. Ich suche nach 

dem Sportteil, der mir an so einem Samstag immer am wichtigsten ist. 

Natürlich kenne ich in der Zwischenzeit die Fußballergebnisse von gestern, 

weil die ja immer gleich aufblinken, wenn man nur auf sein Handy sieht. 

Manchmal gebe ich mir Mühe, die irgendwie zu überlesen, wenn ich nur mal 

sehen will, ob sich bei diesem Whatsapp jemand gemeldet hat, Corinna 

vielleicht, meine Schwiegertochter. Aber auch wenn es bei der die ganze Zeit 

ping macht, wenn sie wirklich mal zu Besuch ist, schreibt sie mir kaum mal, 

nicht mal eine Zeile, obwohl das doch heute so leicht ist. Sogar ein 

Rechtschreibprogramm ist da eingebaut. Wenn ich nur an früher denke, was ja 

gar nicht so lange her ist: Da musste man einen Bogen Papier nehmen, darauf 

schreiben, mehr als einen Satz, noch den Duden dazunehmen – ich ja eigentlich

nicht -, dann einen Umschlag finden, eine Briefmarke, und musste natürlich 

auch noch zum Postkasten gehen – heute reicht ein mit den Fingerkuppen 

getippter Satz, und selbst dazu sind sich die Leute zu bequem geworden. Und 

wenn meine Schwiegertochter sich wirklich mal dazu herablässt, schreibt sie 

wem? Meiner Frau.

Ich lese die Süddeutsche eigentlich nur noch wegen der Fußballergebnisse. 

Da können die Redakteure noch mal so richtig aus dem Vollen schöpfen und 

zeigen, wozu sie in der Lage sind. Denn das können einige von ihnen doch, 

wenigstens bei der Süddeutschen: Schreiben. In der Hinsicht ist im Lokalblatt 

ja alles zu spät. Da nehmen sie inzwischen wohl nur noch diejenigen als 

Volontäre, die gut plappern können. Wegen dem werden die dann 

übernommen.

Im Sportteil gibt es noch diese Momente, wo man merkt, was Redakteure 

eigentlich könnten, wenn sie dürften: Mit feiner Feder zu schreiben, und dabei 

zwar nur dieses Fußballgeschäft zu analysieren, aber eigentlich das politische 

System zu meinen.

Sonst findet das ja nicht mehr statt. Gleich auf der ersten Seite ist da wieder 

so eine Überschrift: „Das Mittelmeer als der nasse Friedhof unseres 

Wohlstands.“ Da weiß man schon im voraus, was für eine Art Journalismus 
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man zu erwarten hat. Da geht es nicht mehr um die Fakten, etwas aus feiner 

Feder, sondern darum, auf grobem Klotz uns das Weltbild dieses 

Schreiberlings einzubläuen. Wird man da informiert? Nein, belehrt wird man!

Wie sich das überhaupt gewandelt hat! Gab es in diesem Land nicht vor 

kurzem noch eine Willkommenskultur? Ausgerechnet bei den Deutschen? Was

haben die Politiker, Industriebosse und die sogenannten Aktivisten da auf die 

Tränendrüse gedrückt! Diese Gesellschaft braucht billige Arbeitskräfte, ganz 

einfach ist das. Deswegen gingen plötzlich die Grenzen auf und deswegen hatte

Deutschland plötzlich eine Willkommenskultur. Ist ja auch in Ordnung, dass 

man die alle aufgenommen hat. War ja auch eine tolle Geste angesichts der 

deutschen Vergangenheit. Aber nüchtern betrachtet: Wer will denn in diesem 

Land noch den Müll wegfahren oder die Pakete austragen oder den Alten den 

Hintern abwischen? Ich stocke und verziehe das Gesicht.

„Was ist?“, fragt mich meine Frau irgendwie teilnahmslos. „Rücken?“

„Ja“, stöhne ich. „Das auch. Aber nicht der Rede wert. Ich halte das aus. Ich 

halte das alles aus.“
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8. Mal die Sau rauslassen

Ich bezwinge die Leere des Schweigens, indem ich anfange, aufmerksam über 

Bayern München zu lesen.

„Millionen bezahlen sie jetzt für den“, sage ich zu meiner Frau, die mir 

geradezu nachlässig und ohne fragenden Blick noch eine zweite Scheibe 

Mortadella auf mein Brötchen legt, „obwohl der in England doch nur noch auf 

der Bank saß. Millionen!“

„Die haben’s halt!“, sagt sie.

„Danke, zwei Scheiben reichen“, sage ich und gebe mir Mühe, das nicht nur 

so nebenher dahinzunuscheln. „Allerdings brauchen wir nun mal so einen 

Verein, auch Dortmund mit seiner Aktiengesellschaft. Was hat denn 

Deutschland sonst noch vorzuzeigen im Fußball? Da kauft man sich halt die, 

die gut sind, wenn sie’s denn sind. Das war ja mit den Flüchtlingen auch nicht 

anders. Da muss man eben auch gucken, wen das Land gebrauchen kann. 

Allein schaffen wir das doch nicht mehr. Wann spielt denn eigentlich Bayern 

wieder? Aha, am 16., also übermorgen erst.“

„Dann ist heute der 14., nicht wahr?“, sagt meine Frau plötzlich.

„Genau“, antwortet ich nur und wundere mich.

Als könnte ich nicht rechnen! Für einen Augenblick sehe ich wieder den 

Begriff Alzheimer vor mir und die Frage, ob meine Frau wohl anfangen 

könnte, mich darauf zu testen.

Als ich umblättere, sagt sie plötzlich noch: „Donnerstag, der 14. Juli. Aber 

das ist ja auch egal.“

„Natürlich ist das im Grunde egal“, brumme ich und stutze wieder.

Vielleicht hat sie recht, überlege ich. Es ist wirklich egal, welcher Tag es ist.

Mir dämmert, was meine Frau eigentlich sagen will, weil doch Frauen nie 

direkt damit herauskommen, was sie wirklich wollen. Doch ich habe 

verstanden und schlage die Zeitung zusammen. Ich spürt nun wieder den 

Kämpfer in mir.

 Langsam und deutlich sage ich: „Aber auch so ein Tag ist doch was 

Besonderes. Man muss nur etwas besonderes daraus machen.“

„Genau“, antwortet sie ziemlich laut und lächelt seltsam.
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Warum muss mich meine Frau immer so herausfordern? Aber vielleicht 

passt das auch gerade, vielleicht muss das gerade so sein. Habe ich mir nicht 

extra vorgenommen, auch aus diesem Tag mal etwas Besonderes zu machen, 

erst recht etwas Besonderes?

Wenn sie nur leicht zu begeistern wäre! Aber sie geht immer nur mit, immer

irgendwie mit Widerstand. Ich muss immer derjenige sein, der ihren Lauf 

lenkt. Nur muss ich mir nichts vormachen: Es sind nicht alle in der Lage, ihr 

Leben wirklich selbst zu gestalten. Manchen reicht es, wenn sie mitgezogen 

werden. Trotzdem spüre ich manchmal wirklich schwer die Verantwortung, die

deswegen auf mir lastet.

Auf einmal lache ich sie an. Als hätte sie mir zum zweiten Mal auf die 

Sprünge geholfen, weil sie mit mir über Fußball geredet hat, rufe ich laut: 

„Heute Abend ist ja Fußball, hier bei uns, meine ich, also Fußball auf dem 

Platz! Da gehe ich hin!“

Ich freue mich so über diesen Einfall, dass ich mir vor Begeisterung auf die 

Schenkel schlage.

Meine Frau lächelt, guckt kurz aus dem Fenster und nickt mir dann zu.

Sie hat verstanden. Und auf dem Fußballplatz kann ich in Ruhe einen 

Schnaps trinken. Da werde ich für mich sein und muss mir von ihr deswegen 

nichts anhören.

Damit wird der Tag schon mal zu etwas Besonderem werden! Ein wenig 

erschrecke ich jedoch: Denn wie konnte ich so etwas vergessen? Doch, ich 

weiß weswegen: Weil das ein Nachholspiel ist, heute am Donnerstag. Nicht 

dass nun der ganze Tag von diesem Fußballspiel bestimmt würde – so viel 

bedeutet es mir nun wieder nicht. Aber es gibt dem Tag sozusagen von sich aus

eine Perspektive, eine Wegmarke, auf die sich zusteuern lässt. Es gibt die 

Freiheit, den Tag ganz locker zu gestalten, weil ich weiß, dass der ganze 

Nachmittag nicht extra geplant werden muss.

Gewiss ist ein Besuch auf dem Fußballplatz nichts an sich Besonderes 

angesichts des Entschlusses, dass ich mir etwas Besonderes vornehme. Fußball 

ist natürlich für die Masse, für das allgemeine Volk. Ins Stadion etwa würde 

ich nie gehen. Höchstens gehe ich eben mal auf den örtlichen Fußballplatz, wie

jetzt, um für die Lokalelf zu schreien. Ja, ich schreie dann. Immerhin kann man

29



da mal die Sau rauslassen, obwohl ich sonst gewiss nicht ordinär bin. Aber es 

ist einfach eine Möglichkeit zu toben und nicht in der Masse zu stehen.

Zu diesen Fußballspielen gehe ich allein, weil meine Frau, die vom Fußball 

sowieso nichts versteht, nichts verstehen will, erst gar nicht sehen soll, wie ich 

auch sein kann. Man muss doch Haltung bewahren. Das hat die Deutschen 

immer ausgezeichnet.

Das Fußballspiel vor Augen gewinne ich an Stimmung.
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9. Eine pure Luxus-Handlung

Ich strahle über das ganze Gesicht. Als würden die Ideen plötzlich nur so aus 

mir heraussprudeln, kommt mir gleich die zweite, und ich lehne mich 

durchatmend zurück. Ich muss kurz innehalten, um die Idee sozusagen 

manifest werden zu lassen und sie dann in Ruhe zu transformieren.

Mit manchen Dingen darf man nicht einfach so herauspoltern. Das ist wie 

mit einem Geschenk: Warum wird das wohl eingepackt, obwohl dafür so viel 

aufwendig bedrucktes Papier verschwendet wird? Um die Vorfreude zu 

erhöhen!

Ich sage meiner Frau, die wieder aus dem Fenster guckt und wohl ihrerseits 

überlegt: „Ich habe eine Überraschung.“

Ich sage es laut und ich sage es in einem Ton, der bestimmt alarmierend 

klingt, so dass man eigentlich den Kopf herumreißen müsste. Aber meine Frau 

dreht den Kopf nur wie in Zeitlupe zu mir.

Ich wiederhole: „Ich habe eine Überraschung!“

„Ja?“, sagt sie und hebt kaum die Stimme.

Wieviel Mühe muss ich mir geben, um sie zu begeistern? Manchmal kommt

mir jede ihrer Reaktionen mir gegenüber wie ein Vorwurf vor: Was habe ich 

denn jetzt schon wieder gemacht? Was habe ich denn jetzt schon wieder 

Falsches gesagt?

Doch ich habe nun mal das Eheversprechen gegeben. Ich werde meine Frau 

nie im Stich lassen. Ich werde immer zu ihr stehen, auch oder gerade in den 

schlimmsten Zeiten!

Immerhin wird sie nun lächeln, wenn ich meinen erweiterten Plan vor ihr 

ausbreite. Es wird sie freuen, dass sie an diesem Tag von einer Aufgabe befreit 

ist. Sie kann sich mal wieder verwöhnen lassen.

Ich verhaspele mich beinahe, als ich sage: „Mir ist noch eine Idee 

gekommen: Vor dem Fußball gehen wir zusammen essen!“

Doch meine Frau weiß Gesten nicht mehr zu schätzen. Auch für sie ist 

vieles schon zu selbstverständlich geworden. Als ob es nicht etwas wirklich 

Besonderes wäre, Essen zu gehen! Sie lächelt, aber ihr Lächeln ist müde.
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Zwar ist es keine so große Aufgabe, ein Essen für zwei zu machen, ein paar 

Kartoffeln zu kochen und zum Beispiel ein Schnitzel zu braten, Teller 

hinzustellen, Brot zu schneiden – das könnte ich auch selbst, so wie ich mir ja 

auch selbst mein Bier aufmache. Doch umgekehrt wird ein Schuh daraus: Mein

Angebot ist eben deswegen etwas Besonderes, weil wir also essen gehen, ohne 

dass dies eine so große Erleichterung für sie bedeuten würde. Ich erlaube mir 

damit eine pure Luxus-Handlung – etwas, was mir ja wohl auch einmal 

gegönnt sein muss!

„Das haben wir lange nicht mehr gemacht“, sage ich, immer noch begeistert:

„Ein bisschen besser essen gehen, in ein gutes Restaurant, mal ein bisschen 

mehr Geld ausgeben, sich mal was gönnen. Das ist es doch, was das Leben 

ausmacht. Und du musst nicht kochen. Wir gehen zum Italiener. Der ist nicht 

ganz so teuer.“

Endlich lächelt sie ein wenig. Ich sehe es an ihrem Mund. Doch die wahre 

Begeisterung bleibt aus, auch wenn sie sagt: „Das ist ja eine phantastische 

Idee!“

Es ist nicht immer leicht, denke ich, eine Ehe zu führen. Nach all den Jahren

reicht es manchmal auch nicht mehr, etwas Besonderes zu planen. Immerhin 

kämpfe ich jeden Tag darum, die Ehe frisch zu halten. Ich immerhin kämpfe 

darum! Andere gehen auch da den bequemen Weg und suchen sich mal eben 

einen neuen Partner, wie man sich ein neues Tellerservice aussucht. Eine Ehe 

lässt sich aber nicht in den Keller bringen wie ein gebrauchtes Tellerservice 

und später auf dem Flohmarkt für ein paar Euro verhökern! Diese Leute haben 

dann vier Ehefrauen gehabt und wundern sich, dass es eine fünfte nicht mehr 

gibt. Am Ende wird die Zeche bezahlt. Deswegen kann man durchaus trinken, 

aber nicht durcheinander und nicht zu viel. Das Erwachen ist mit 

Kopfschmerzen verbunden.

Ich sehe meine Frau an und weiß, sie wird es mir am Ende danken, dass ich 

zu ihr gehalten und ihr jeden Tag etwas Besonderes geboten habe. Auch wenn 

sie es manchmal nicht erkennen kann.

Ich schiebe meinen Teller ein Stück zur Seite, damit sie weiß, dass ich mit 

Frühstücken fertig bin, und stehe wortlos auf. Bin ich einigermaßen gut 

gestimmt, drängt es gleich in mir.
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10. Das Überflüssigste, was es gibt

Ich gehe ins Bad und schließe ab. Ich müsste zwar nicht abschließen, weil 

meine Frau weiß, dass ich gerade tue, aber es gibt mir Sicherheit. Ich muss 

dabei einfach für mich sein – wie ein Elefant, der zum Sterben auch allein sein 

will. Schließlich geht es durchaus um ein Stück Kultur.

Doch obwohl ich die gerade in eigener Weise zelebrieren will und ich mich 

sogar darauf freue, dass es bei mir nach dem Frühstück gleich tut, ich mich 

sogar auf das Gefühl freue, wenn es dann passiert, habe ich plötzlich wieder 

eine Hemmung, als ich sitzend doch zur Seite blicke. Sie haben doch da 

tatsächlich ein Bidet eingebaut. Da zieht sich bei mir wieder alles zusammen, 

und ein Gedanke prescht derart vor, dass er auch nicht mit Gewalt zu stoppen 

wäre: Das habe ich den Italienern zu verdanken, oder irgendwelchen 

Italophilen! Denn irgendjemand muss das Badezimmer ja bewusst so 

eingerichtet haben!

In Italien habe ich immer wieder diese Bidets gesehen. So verachtend, wie 

ich das Bidet angucke, weiß ich doch, dass es sich in Deutschland untergründig

verbreitet, wie Klee, wenn der sich einmal im Rasen festgesetzt hat. Ich hasse 

es. Ein Bidet ist wie eine Bedrohung. Die Anwesenheit eines Bidets stellt 

ständig die Frage, wozu es wohl genau benutzt wird. Es kommt mir vor wie ein

Angriff auf meine Reinlichkeit, als würde es unterstellen, dass ich nicht 

wirklich sauber wäre. Ich verdamme es geradezu.

Beim Stichwort Bidet kann ich nicht anders, als laut vor mich hin zu 

sprechen: „Ein Bidet? Die nehme ich immer, um mir darin die Fußnägel zu 

schneiden.“ Bei diesem Witz müssen doch alle garantiert lachen, alle 

Deutschen. Denn so denken ja wohl die meisten, von meiner Schwiegertochter 

und meinem Herrn Sohn natürlich mal abgesehen: Ein Bidet ist das 

Überflüssigste, was es gibt. Wenn man wirklich für so etwas noch Platz im Bad

hat, kann man doch ein zweites Waschbecken montieren, oder gleich ein 

Pinkelbecken für die Männer. So ein Ding ist sowieso für die Frauen, und die 

nehmen eher einen Waschlappen, wenn überhaupt. Ich werde jedenfalls 

weiterhin nur Klopapier nehmen. Nein, ein Bidet ist etwas Fremdartiges. Schon

deswegen sind mir die Italiener nicht ganz geheuer, obwohl sie sonst schon 

33



etwas von Kultur verstehen – das muss man ihnen lassen. Nur mit ihren Bidets 

bedrohen sie das Selbstverständnis der Deutschen. Als hätten die Deutschen 

keine Kultur! Am liebsten würde ich das Bidet in meiner Wohnung abreißen 

lassen. Das ließe sich jedoch nur mit großem Aufwand verwirklichen, also mit 

hohen Kosten. Es ist ja schon dahin gekommen, dass ich meine Frau im 

Verdacht habe, das Bidet selbst zu benutzen. Ich habe es schon ein paar Mal 

feucht vorgefunden. Einmal war ich kurz davor, durchs Schlüsselloch zu 

gucken. Aber da habe ich mich doch zusammengerissen. Ich will mich in das 

Bidet-Problem nicht hineinsteigern. Nur verdirbt es mir im Bad regelmäßig die 

Laune, und nicht nur das.

Als ich mir die Hände gewaschen habe und zurück ins Wohnzimmer 

schlurfe, ärgere ich mich aus vielerlei Gründen, vor allem aber, weil es mir 

nicht gelungen ist, einen einfachen Gedanken niederzuhalten, und weil dieser 

Gedanke mir dann verwehrt hat, richtig zu tun, so dass man danach wirklich 

erleichtert ist. Denn ich zelebriere das im Bad bestimmt nicht. Ich brauche dort 

keine Romane oder Comic-Hefte oder was bei anderen Leuten da so als 

Lektüre liegt. Als Lektüre! Ich setze mich auf die Schüssel und tue und fertig. 

Aber nun haben mir das wieder die Italiener vermasselt. Ihr komisches Bidet ist

im Grunde mitschuld an meinen Verdauungsproblemen, dass ich deswegen 

auch noch diese gelben Tabletten nehmen muss.

Da fällt es mir schwer, nicht gereizt zu sein und wieder runterzukommen – 

gar kein schlechter Ausdruck, denke ich, auch wenn ich mich sonst dagegen 

wehre, in diese neudeutsche Gossensprache zu verfallen. Denn wenn man 

einmal auf einen Berg gestiegen ist, wie ich das in gewisser Weise so oft tue, 

kommt man eben nicht so schnell wieder runter.

Also lese ich erst mal die Süddeutsche, und natürlich nicht nur den Sportteil,

sondern alles, sogar den überflüssigen Lokalteil, aber zuerst einmal das 

Streiflicht, das doch immer mal wieder originell sein kann, und Die Seite Drei, 

auch wenn die mich sozusagen oft wieder hochbringt, wenn da halbe Romane 

erzählt werden und es vielleicht darum geht, das anstrengende Leben eines 

Drogendealers im städtischen Park zu beschreiben.
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